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 بود...جوری اولش این

 

هایی که  اشوهوم نفنیه      خانواده یعنی آدم» 

 « ووم داوف  باوی.انا نجبور  دوست

بابا خوانده و در  این جمل  را در تقویم قدیمی 

ت دد ذهنم بایگانی ک ده بودم. ها  کمکوچ 

خوب یادم است ک  رو  جمل  یک خط کشیده 

ناخوانا وود. نثل رد  اش انا باعث نشده بود 

طور خودش بود ک  این اشدام نویسندهوج عذاب



   7جوری بود...  اولش این 

  جمل  خود بابا بود. نویسنده کشید.را ب  رخ نی

ا  وک وناخفم و ذرهخطش را خیلی خوب نی

نداوفم. حالا هم ک  با این اوضاع پیش آورده، 

 اش بگی م.ک دم باید بیشف  جد فک  نی

صدا  جیغ گ ب  و بعد صدایی نخ اویده  

 حواسم را پ ت ک د. 

 نیهم؟ هااام؟ ورا پیدات نش  شبومنگیفم اینه 

هایم را کنار دیوار گذاوفم و ریزکارتن خ ده 

رویی ب رو  سمت پنج ه رففم. صدا  همسای 

راه   راهبود. پی ن د  کچل و اخمو ک  با پیژان 

ا  وسط کوچ  ایسفاده و با انگشت ب ا  گ ب 
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 .ک دکشید ک  داوت ف ار نیونشام نیخط

هایم فاصل  خود اش چشماب وهایم ک  خودب  

گ فف  بودند با صدا  شنگ نخصوص بابا س  

وام ب گشفند. گووی تو  کییم بود و قاطی جا 

چیز وسایل دیگ م یک گوو  اففاده بود. هم 

و    اعف اض چمداموپلا بود و ب  نشان پخش

ها را هم باش نک ده بودم. چقدر هم ک  بابا کارتن

 ود! ید و نفوج  اعف اضم نیدنی

گووی را اش کییم درآوردم و فقط کنار گووم  

 اش تو  گووم بلند ود.گ ففم. صدا  خنده

ومایل بابا، و ط ح ف بزنی یا ن  وی ینه 



   9جوری بود...  اولش این 

 همون  ک  گیفم!

ک  نیسم را با اش ادان  داوت. قبل اش آمخنده 

  فشار اش دناغم بی وم بدهم، گیت:

عمیق بکش و ب  آرانشت نیس  ،آف ین باباه 

 فک  کن.

نوارد خاص رو بذاریم  ننطقی باش بابا! اگ ه 

نداشه هیچ آدنی دخف ش رو اش خون  نمی ،کنار

 بی وم.

ت  ب  اش قطع ود. گووی را نحکمخنده 

گووم چسباندم و ننفظ  ناندم. بالاخ ه انگار 

 جد  وده بود!
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 خوا  ب گ د  خون ؟نیه 

 اعفماد نبود، انا گیفم:قابل اصلاًه چند بابا  

 و باشم نک دم.ر هنوش وسایلمه 

گم پس  نظی  بیاد آناده باش نی ،خبیخیله 

 دنبالت.

اش نثل بمبی در گووم و باش صدا  خنده 

 ت کید و تماس قطع ود. 

بیشف  اش بابا ب ا  خهودم نفاسهب بهودم که       

  پهدر و  هشهت سهار رابطه    وهیهت بعد اش بیست

گاه بههش  نشناخف  و هنوش گ  دخف   او را کانل

 ک دم.اعفماد نی



   00جوری بود...  اولش این 

هنوش هم ب  تجدیهد ف اوهش نشهکوو بهودم.      

ا  ک  صبح نشانم داده بهود  نمکن بود وناسنان 

ود بدوم ثبهت نحره  ...   جعلی باود. نگ  نمی

که  ایهن  هن    یک لحظ  تصوی  دلخهورش اش ایهن  

و نان  را ب  او ب ده بودم، جلو  چشمم آند. بی

اش ا خورده بود ک  عشق افسهان  چقدر بهش ب 

ام! پهس چه ا بایهد اش    ب  نانام را شی  سوار ب ده

که  چه ا   ته  ایهن  که د؟ و عجیهب  خان  بی ونم نهی 

 ک دنم خووحار بود؟!قدر اش بی ومآم

تا چ خش رو ارهآخ  کی ف صت ک دید چه 

   کنید؟! نن ک  همین الام رسیدم!پنچ
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ج ه باش سمت پن ،صدا  بلند وده اش بی وم 

کشاندم. صدا، صدا  نبهوت شیبا بود. ایسفاده 

رویی و   روب   همام همسای بود جلو  خان 

نخاطبش ن د  بود ک  او هم پیژان  تنش بود 

 انا ب عکس ن د قبلی جوام بود و نودار. 

ک د. ن د داوت ناوین شیبا را ب انداش نی 

دسفی ب  سبیل پ پشفش کشید ک  اش سیاهی 

 یت: شد و گب ق نی

 نبارک .ه 

حفی اش این فاصل  هم نعلوم بود ک  چیز  ب   

انیجار شیبا نمانده است. ن د ک  سمت چ خ 



   01جوری بود...  اولش این 

اش ها  وارفف جلو  ناوین خم ود، تاشه چ خ

خم داوت ناوین را دور طور خمرا دیدم. همام

 گیت. نی "عجب"شد و با گذر اش ه  چ خ یک نی

اش حب قبلیشیبا ناوین را همین ان وش اش صا 

اش را نداده بود. تحویل گ فف  و هنوش وی ینی

نن البف  وی ینی دوست نداوفم انا چیز  نگیف  

 بودم.

 شیبا با غیظ گیت: 

ک ! دیگ  کارتوم ب  جایی رسیده ک   واقعاًه 

اشتوم  واقعاًکنید؟ دیگ  ین ننم پنچ  نیناو

 کنم.وکایت نی
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د ب  ن د راست ایسفاد و آند جلو  ناوین. بع 

چپ نایل ود و آرنجش را رو  کاپوت گذاوت. 

ب  فرا   اصلاًحالفی ک  ب  خودش گ فف  بود 

 آند. گیت:نوجود نمی

 ا  بابا شیبا...ه 

شیبا خیلی عصبانی بود. تو  ح فش پ ید و  

 گیت:

 نب !  وت ! اسم ننشیبا عم ه 

طور لمیده رو  کاپوت س ش را ن د همام 

 تکام داد.

 . جمیل  قُل بابا بود.بود اتیاقاًه 



   01جوری بود...  اولش این 

ک دم شبام ن د چقدر بد نوقع داوفم فک  نی 

 وود ک  شیبا ننیج  ود.ربط باش نیو بی

ی  نشت دیوون  جمع ودین دور هم! وما ه 

ب س  ب   چ  ،و  تحمل ک دتونم نمین دا یکی

 ارتا با هم!هچ

پوش صدا  ف یاد  وبی  ف یاد پی ن د پیژان  

ام کشیده بود اش داخل ونشک  ب ا  گ ب  خط

 رویی بلند ود.روب   خان 

 چ  خب ه جهام؟ه 

جهام بالاخ ه اش رو  کاپوت بلند ود و  

 س ش را سمت خان  چ خاند.
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 ب  کاهدوم شد  بابا. ناوین خود  بوده! ه 

آند. دیگ  اش داخل شیبا داوت سمت خان  نی 

ودم پنج ه پیدا نبود. ب ا  دیدنش باید خم نی

 انا نشدم. صدا  پی ن د دوباره بلند ود. ،بی وم

 ناوین کی ؟نگ  صابه 

 شیبا.ه 

در جوم ب  عزرائیل ه ! این تورانی درب ه 

 ش!ده، ناوین خ یده واس  نوهنمی

دفع  داد آند. یکحالا صدا  عموبزرگ هم نی 

 کشید:

 کنم!باش این صیدر وحشی وده؟ حالیش نیه 



   07جوری بود...  اولش این 

ب  همام  حفماًباش صدا  جهام بلند ود ک   

گیت خودش بیاید و جواب پوش نیپی ن د پیژان 

 دفع  ف یاد شد ک :بدهد. او انا یک

 بدم؟! نهههههن!نن جواب پسه 

ش را کشید ک  فک  ک دم "نن"قدر و آم 

دادش را گلویش شخم ود. انا باش هم داد و بی

 ادان  داد.

بذاره جلو  شوخوب ک دم... ه کی لگن اصلاًه 

ناوین خودنم پنچ  کنم... نچ  نیم پدر خون 

پارو نمنوع ...  ...هزار بارکنم. این صدنی

 نمنوع ... نمنوع !
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ود و ه  صدایش داوت ب  نع ه تبدیل نی 

ها بودم انا لحظ  ننفظ  بی وم ریخفن همسای 

جا کجا خب   نشد. اش پنج ه فاصل  گ ففم. این

 بود ک  نن آنده بودم؟! 

ود. دو ثانی  نگاهش گووی هنوش تو  دسفم ب 

ک دم و بعد نغزم ج ق  شد. بابا همیش  رو  

ها اش ت بیت نن حساس بود. درست ک  سار

ودنم گذوف  بود و بابا هم با این شنام ت بیت

تصمیم آخ ش ثابت ک ده بود حسابی عوض 

انا واید  ،کندوده و کارها  دور اش ذهن نی

 توانست تاثی ش را بگذارد. باید اش اوضاعنی



   09جوری بود...  اولش این 

ف سفادم. اگ  گ ففم و ب ایش نیجا فیلم نیاین

 کشید بهف  هم بود. کار  نیکاروام ب  کفک

وقفی ک  صدا  خ دودم چیز  آند، راضی  

اش اتاق بی وم رففم. باید اش تو  در حادث  فیلم 

 اش بیشف  وود. گ ففم تا تاثی گذار نی

ها  خالی بود. تو  پل  پ  اش کوشه و گلدامراه 

ها هم خاو خشک وده بود، امی اش گلدبعر

پل  راهدر قید و ناننظم گیاه. همگی بیو  گلبی

وپا بودند و هی وپلا بودند. خیلی تو  دستپخش

وام نخورم. نظی  و بودم ک  ب باید ن اقب نی

هایم ب  ذهنم س و پس ش حین بالاب دم وسیل 
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وام ها خوب بلد بودند راهکشیدند. خب البف  آم

پیدا کنند، نبادا کار  اضاف  ب  ساشنام انجام  را

 دهند. 

ب  ه  سخفی بود اش پاگ د گذوفم و فک   

  بالا را اش س م ایل ب  طبق انفقار وس چگونگی

 شدم.  پس

خودت ین حیب ک  پس  نظی  حفی اش بی واقعاً

ها دورت  بود، گزین  ب ا  اشدواج هم ف سنگ

ک دم. نیوگ ن  همین حالا خودم را خلاص 

د ک  خود نظی  ب  بابا گیف  خود بوقدر بیآم

جواب نثبت بد  ب  پس  نن، دور » :بود



   10جوری بود...  اولش این 

کشم، ب  دخف ت رحم کن نوم رو خط نیرفاقت

 «ن د!

 و ن د ب  دخف ش رحم ک ده بود. 

 بهههاش بهههود.  پهههایین نیمههه در ورود  طبقههه  

بزرگ؛ پس عمو  ناتنی بابا  نانهام بهود و   عمو

 ،بهار ا قبل اش ان وش واید فقهط یهک  اش. تشیبا نوه

فقط عموبزرگ را دیهده بهودم و    ،خیلی سار پیش

ک دم! آم هم ن  وام شندگی نیحالا باید در خان 

یک روش و دو روش، وهش نهاه! چه ا؟ چهوم بابها      

  شم ن حهونش باوهد و   وه ننده  خواسهت نمی

سههار گذوههف  را چطههور  ودوفهمیههدم بیسههتنمههی
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ک  اش دو هیف  پیش  بدوم و نندگی س ک ده بود

 ام!اففاده بود ب  جام نن و شندگی

خیلی سعی ک ده بودم رو  بُعد نزاحمت  

و شندگی ن دم نانور بدهم تا حرورم در خان  

فایده بود بابا اش خ  ویطام پیاده وود انا بی

  خان    بالا بیشف  حکم انبار چوم طبق 

 عموبزرگ را داوت و در نبود نن هم، جز نکانی

  دیگ     اضافی، اسفیادهب ا  اسباب و اثاثی 

 نداوت. 

نفاسیان  عموبزرگ خودش رضایت کفبی ب   

بودنم داده بود و شیبا هم ح فی نداوت. ه بار تا 



   11جوری بود...  اولش این 

یک وآند ک  چ ا شیبا با سیاین فک  ب  ذهنم نی

سار سن تمایلی ب  اسفقلار نداوف  ک  ساکن 

ودم اش ره  بالا وود و نن نجبور ب  آواطبق 

آندم ک  جایم در خان  نشوم، خودم ب  ذهنم نی

شور    خودنام خوب بود و حالا بابا ب خان 

 ک د. داوت نسفقلم نی

 اصلاًها، نسفم ک  نصب بیشف  دخف دانی

ک دند و وام ب  و ایطم حسادت نیواید هم 

ک دم ها را درو نیدادند، انا نن ن  آمفحشم نی

یش خیلی ر عزیزم، ک  دو هیف  پن  بابا را... پد

غ یبی ب  خان  وناگهانی با خووحالی عجیب
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آنده و بلافاصل  نشسف  بود پا  تلین و 

بزرگ تماس گ فف  و ق اروندار نقدن  با عموبی

 دقیقاًک دنم اش خان  را گذاوف  بود و نن  ومبی

اش همام لحظ  تا چند ساعت پیش ک  با پاها  

ک دم ده بودم فک  نیخودم وارد این خان  و

گذارد. حفی وقفی دی وش س م نیب دارد س 

ا ف سفاد هم جوسایلم را با وانت نظی  ب  این

هسفم. س م را ب  رففنی  واقعاًباور نک دم ک  

 تاسب تکام دادم.

 «بابا هم باباها  قدیم! واقعاً»

ک دم اش عص   که  بایهد در آم   گاهی فک  نی 



   11جوری بود...  اولش این 

ه و اوفباهی در این عص  آندم جانانددنیا نی ب 

بههودم. آه کشههیدم. نههن... دخفهه     نفولههد وههده

. هها  انهدرونی و بی ونهی..   باشنانده اش عهد خان 

شور  بهه  بعرههاًدادم شودهنگههام و اگهه  وههوه 

ها و نبهود اینف نهت را اش آم دورام فهاکفور    دخف 

نن عاوق ناندم در اندرونی بهودم و   ،گ ففیمنی

 !تمایلی ب  بی وم نداوفم

بالاخ ه ب  حیاط رسیدم. عموبزرگ و شیبا  

تو  کوچ  بودند. خووبخفان  هنوش 

آند. اور صدا  جهام ک  وام نیس وصدا 

اص ار داوت اتیاقی نییفاده و خودش پنچ گی   
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دهد و بعد شیبا ک  تاکید داوت اگ  را انجام نی

کند و دست او ب  ناوینش بخورد پلیس خب  نی

 بعد عموبزرگ ک ...

 کنی!پنچ  نی و  ننحالا دیگ  ناوین نوه ه

 کنم!ناوین گودرش و گیوَم پنچ  نیه 

 جهام گیت: 

 ن نداره بابا، اسکوت ...یگیو ک  ناوه 

 صیدر وسط ح فش داد شد ک : 

 شه نار!ه 

در این دوره تصور اسم گیو ب ا  یک آدم  

ا در همنشینی ب نخصوصاًکمی عجیب بود 



   17جوری بود...  اولش این 

عاد  ب  نظ   اصلاً جا هماسکوت ، انا خب این

وام نهم بود ک  آند. حالا هم فقط دعوا نمی

انیدوار بودم تمام نشود. حیاط را طی ک دم و 

 انا...  ،رففم بی ومپشت در ناندم. باید نی

گیت یکی هم عموبزرگ و هنوش یکی صیدر نی 

آند ک  شیبا گاه صدایی اش جهام نیوسط گ این 

ها  خوردمح صاش شد و در ادان را صدا نی

شیبا... هنوش پشت در بودم و ب ا  پ یدم وسط 

  ن سیده بودم. دسفم جوام با خودم ب  نفینهلک 

یکی نشت وده دور گووی و یکی آویزام کنار 

 تنم اففاده بود.
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 عموبزرگ گیت: 

کاووس ، با راسفی کاخ کیفک  ک ده راسفیه 

   شپ تیش!اوم خون 

نانند نع ه گیفن «رسفم»دفع  صدا  یک 

داده ود. هُل  صیدر بلند ود و در خان  ب  داخل

ام را نثل فشنگ چند قدم عقب پ یدم و گووی

آند انا پشت س م گ ففم. عموبزرگ داخل 

پشفش ب  نن بود. اش فرا  خالی کنارش، جهام 

  خودوام را وسط کوچ  دیدم ک  رو ب  خان 

 صدایش را بلند ک د و گیت: 

 با.رسفم نداریم باه 



   19جوری بود...  اولش این 

 عموبزرگ گیت: 

دست ب دار ن د ناحسابی، پدر ف دوسی رو ه 

 درآورد !

انگار صیدر هم ب  کوچ  آنده بود، انا او را  

دیدم. شیبا آند و عموبزرگ را ک  دوباره نمی

 شور داخل کشید. پ ید، ب داوت وسط نع ک  نی

 و ولش کن بابابزرگ... آب ونوم رفت تو دره 

 همسای .

 ...ووضعاسن این خلوننی هم ه 

 وضعم یا اوم کیون ث نسناس؟!نن خله 

 جهام گیت:  



11    متولد کبیسه 

 کشی وسط؟چ ا پا  عموکیو رو نیه 

 و صیدر داد شد ک : 

 آرم.درنینو تو پدر همه 

دادم، عموبزرگ را کنار لبار ب  شور هشیبا این 

نوقع صدا  شنام در را بست. همامشد و نیس

 جهام بلند ود ک :

 فوع شیبا. خودم هوا  ناوینخاط ت جمه 

 دارم!

خواست جوابش را شیبا باش جوش آورد و  

بدهد انا وقفی عموبزرگ ب  سمت در حمل  ک د 

ک دم او اکفیا ک د فقط ب  آرام ،و فحشی هم داد



   10جوری بود...  اولش این 

 و اش نن خواهش ک د یک لیوام آب بیاورم. 

 ناندم فک   ک  ب نفیج ناراحت اش بی 

باش سمت در نیم   خاط ش پایین آنده بودم، ب

م بگویم این هشاک  ب  پایین رففم. فک  اینطبق 

 ،اش پاقدم نن است و عذرم را بخواهند اتیاقات

 رفت.داوت در نغزم رژه نی

در نسی  آوپزخان  اش کنار تلویزیوم گذوفم.  

س یار جونونگ با شی نویس فارسی داوت 

ود. یک لیوام اش آب لول  پ  ک دم و ب  پخش نی

گیت اط ب گشفم. شیبا داوت ب  عموبزرگ نیحی

گی د و او ح ص ک  خسارتش را اشوام نی
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 نخورد.

 اصلاًصی  خودم ود بابابزرگ... نن تقه 

  کوتاه ب ه ک دم تو این فاصل فک وم نمی

 س اغ ناوین. رکوردش اونده شی  پونزده ثانی !

ط ف عموبزرگ گ ففم. صدا   لیوام را ب  

 آند.ی وم نیهمهم  هنوش اش ب

 شیبا رو ب  نن لبخند شد و گیت: 

ووم کنیم. دیگ  لاشم نیست نا نع فیه 

 خودووم نع فی ودم.

  کنار باغچ  عموبزرگ ک  رو  چهارپای  

اش را ب  شیبا نشسف  بود، بلند ود و لیوام خالی



   11جوری بود...  اولش این 

ا  درهم داخل رفت. شیبا جا  داد و با چه ه

بالا  خواسفم ب گ دمعموبزرگ نشست. نن نی

دانسفم چطور ب وم ک  آب و  بابا ب  انا نمی

ک د. باید نینگاهم طور همینخط  نییفد! شیبا 

و تعارفی جملات ف نایشی نثلاً  گیفم؟چیز  نی

شدم نبود لزونی ب  ح ف اصلاًرففم؟ یا و بعد نی

و  بینداشمجور س م را پایین ود همینو نی

نثل "گیت: ها نیجور وقتوم؟ نظی  اینب 

 ... یا... نثل پس ش!"گاو

 باش ک د ؟ ناتوچمدوه 

 ن .ه 
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ک د انا ب  نظ  خودم هنوش داوت نگاهم نی 

اید جوابم کانل بود. اگ  سوالی داوت باش ب

نعاو تت  آداب» گیت:پ سید. بابا نیخودش نی

 «بیام بابا.ضعیی  وی م

بیام، چوم نبودم! نثل گیت وی یننی

گذوف  ندام صدایم  ومایل ک  چند روشوی ین

ک  باور شد. چوم اش دو هیف  پیش با ایننی

ک دم بابا جد  باود انا اسف س گ فف  نمی

اففادم ب  گ ففم نیبودم. وقفی هم اسف س نی

قدر این ندت خورده بودم ک  خوردم. آمبسفنی

 ومایل بابا!وی ین موده بود



   11جوری بود...  اولش این 

ک د. باید توضیح شیبا هنوش داوت نگاهم نی 

دلیلش گیفم؟ چقدر اش م؟ باید دلیلش را نیدادنی

لی ک  چ ا باید در جواب سوا اصلاًگیفم؟ را نی

 دادم؟ جوابش آره یا ن  بود، توضیح اضاف  نی

 بلند ود و گیت: 

جوم... با نا تعارف جا راحت باش وی یناینه 

 نکن.

 و اش کنارم رد ود. 

انا نن تعارف نک ده و فقط جوابش را  

 الش داده بودم.   سوانداشه

ها نشفم را آرام ب  س م کوبیدم. این فک  
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آدم نثل » :گیتنی ش تقصی  بابا بود ک  هیاهم 

 «رففار کن ک  نثل بابات نشی!

ک  کمف  ب  نظ ش تعارفی یا حفی ب ا  این

 نظ  بیایم، گیفم: وعور ب بی

 ؟نکنیکار نیحالا چیه 

ا بیهمد ط فم ب گشت. ب  در اواره ک دم ت ب  

 ننظورم ب  جنجار داخل کوچ  است.

 گی م اشووم.خسارت نیه 

 فک  کنم سخت باو .ه 

 لبخند شد. 

 ن  ب ا  نن.ه 



   17جوری بود...  اولش این 

 خاط  جهام؟ ب ه 

ا  دروت ود. هایش اش تعجب لحظ چشم 

ام وقفی فک  ک دم باید ب  خاط  فرولی

 خندید و گیت: ،عذرخواهی کنم

 وناسی؟تو جهام رو اش کجا نیه 

 ام را بالا دادم.ن وا 

وناسم. صیدر داد کشید جهام. اوم آقا نمیه 

 داد و فهمیدم اسمش چی .و هم جوابش

 اش بیشف  ود. اش ونیدم اسم صیدر خنده 

 جور  وناخفی؟صیدرم همینه 

نام   بینس م را ب  تایید تکام دادم. فاصل  
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را پ  ک د و با لبخند رفت پشت س م. شیبا اش نن 

هایم گذاوت و بود. دسفش را رو  وان ت  کوتاه

ارپای  هدایفم ک د. نشسفم و او هسمت چ

 ایسفاد. یمروروب 

خب پس بذار همین حالا نعارف  رو یخیله 

 کانل کنیم.

ا  ب  آونایی با خواسفم بگویم علاق نی 

 ها ندارم انا ف صت نشد.غ یب 

 جا باوی و بایدبالاخ ه ق اره ی  ندت اینه 

 تا قانوم داره.این کوچ  نفاسیان  چند بدونی ک 

 بعد س ش را ب  تاسب تکام داد. 



   19جوری بود...  اولش این 

البف  فقط اسمش قانون ! ب  تنها چیز  ک  ه 

 گن قانوم. وبی  نیست، اوم چیزی  ک  بهش نی

 اش را بالا انداخت و نیسش را رها ک د.وان  

سمت، کشور ن دان ؛ و  ک د! اومچ  نیه 

 خاصیت!شنخت و شورگو و بی

بعد هم نشت دسفش را بالا آورد و انگشت  

 کوچکش را باش ک د.

ک  خووحالم ناوین ندار  چوم ه  اور اینه 

  ناوینی ک  ن  فقط رو  پل، حفی تو نحدوده

  صیدر پارو وده باو ، پنچ  دیوارها  خون 

 و . غ یب  و آونا هم نداره.نی
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 چ ا؟ه 

 و اب وهایش را بالا داد. وان  

دون . البف  اگ  دلیلش رو نمی هنوش کسیه 

 دلیلی داوف  باو ! اصلاً

 بعد هم س ش را ب  تاسب تکام داد. 

ی  نشت ن دم دیگ ! آخ  کدوم ن د  ه 

 کاراش با دلیل ؟! 

جور  نظ  کنم درست باو  اینالبف  فک  نمیه 

 قطعی داد.

داوت. واید وک انفظار این جواب را نبی 

وم و و وع کنیم ب  صدا وانفظار داوت با او هم



   10جوری بود...  اولش این 

دادم ب  ن دها. اب ویش را ک  اش جوابم بالا فحش

رفف  بود، پایین آورد و با لبخند انگشت دونش 

 را باش ک د و گیت:

 ها... روش با گ ب دوم... روب ه 

 ا  نکث ک د.لحظ  

 ا  کار  نداوف  باش.با ه  نوجود شندهکلاً  ه

تهها خواسههفم فکهه  کههنم صههیدر نههدافع حقههوق   

هایش ب ا  آم کشیدم نشاموخط ،یوانات استح

 گ ب  یادم آند و شیبا گیت:

 دونم نحبت نکن.یا نمیووم ب  یعنی غذا ندهه 

 س م را تکام دادم و جد  گیفم: 
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 ها  دیگ  ندارم.ا  ب  گون نن علاق ه 

درد نن  غی  اش این هم اگ  بود، این قوانین ب  

حفی اگ   خورد و ب ایم نهم نبود. چومنمی

اجبار اش  ودم، ق ار نبود نگ  ب ناندنی هم نی

 خان  بی وم ب وم.

 ک د. گیت:سوالی و کمی هم گیج نگاهم نی 

 چی؟ ها گون ه 

 نوجودات شنده.ه 

اش تغیی   نک د. حس ک دم باید حالت چه ه 

 توضیح دهم.

خوام مینها هم کنار نیوندم، نن هنوش با آدمه 



   11جوری بود...  اولش این 

 یگ  بشم.  ددرگی  ی  گون 

حالا دیگ  تعجب، خنده و حالات دیگ  در نگاه  

دانسهفم به  نظه ش    اش واضهح بهود. نهی   و چه ه

  اولم نبود و نههم ههم نبهود.    عجیب هسفم. دفع 

 رو  خودم نیاوردم و او هم فقط گیت: ب 

با صیدر ب  نشکل  احفمالاًخوب  پس ه 

 خور .نمی

 واکنش خاصی نداوفم. باش گیت: 

وم... یادت باو  ه چیز  ک  و قانوم سه 

 خوا  فقط بگی ن  و نقاونت کنی.نمی

خب نگ  "گیج نگاهش ک دم. فک  ک دم  کمی 
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 شیبا توضیح داد ک : "غی  اش این است؟

شور بهت کوشه  نمکن  صیدر بخواد ب ه 

لطب رهام خیلی تو این شنین  بی وو ... البف  ب  

 هست. احفمالشش فت ک ده، انا باشم پی

 پل  در ذهنم پ رنگ ودند.ها  تو  راهشهکو 

  ف ار کنی.تق یباً  یادت باو  قاطع بگی ن  وه 

 ب  اش را کمی بالا داد و دستبعد هم وان  

 سین  تاکید ک د ک :

کلام نشی، ب ا  آرانش در کل باهاش همه 

 خودت بهف ه.

وام بود و عجیب بود این آقا، قلدر نحل  حفماً 



   11جوری بود...  اولش این 

واید هم نثل نن اوفباهی در در این روشگار. 

بود. البف  سن او شیاد بود  این عص  نفولد وده

 ا  باشنانده وباهت داوت.و بیشف  ب  گون 

ایسفاده بود و نن جوابی  رویمروب شیبا هنوش  

نهن را اش   که  ب ا  توضیحاتش نداوفم. جهز ایهن  

 وام بی وم کند. گیفم:خان 

ک  ی  اینانا  ،تسدرسف  این خون  دو طبق ه 

و شندگی آدم  ون آدم غ یب  بخواد وش ناه تو خ

 غی قابل تحمل ...  واقعاًباو ، 

 ود... آرام گیفم:نما نیلبخندش داوت دندام 

 نیست؟ه 
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 خندام س ش را تکام داد. 

گیفه  بهودم    قهبلاً ، پدرت جومنفاسیم وی ینه 

که   ها رو انفحام کنی ب ا  اینک  واید خیلی راه

 د  به  خونه ... انها خووهبخفان  یها      بفونی ب گه 

فاسهیان  نها ههیچ نشهکلی بها      درواقع اش نظ  تو ن

 نوم نداریم.تو خون نت بود

هایم آویزام ودند و نیسم را بی وم وان  

ک  خیالم راحت فایده بود انا ب ا  ایندادم. بی

ا  ام، اوارهتوانسفم ک دهکار  نی وود ک  ه 

نحض یادآور  ب  او   بالا ک دم و فقط ب  طبق 

ک  انگار در این نورد خیلی ف قی با نن نداوت، 



   17جوری بود...  اولش این 

 گیفم:

 ؟ننسفقل شندگی کنی نوما هم دوست نداریه 

با لبخند فقط نگاهم ک د. اش آم لبخندهایی ک   

جواب و ها  بید تا تو  چال وفقط شده نی

 نمکن شنام گی  نییفیم.غی 

*** 

ک ده پنج روش گذوف  بود. روش اور را تحمل  

بودم. روش دوم را تحمل ک ده بودم. اش قرا روش 

ام سوم را هم تحمل ک ده بودم و   فیت تحملی

تمام وده بود. روش چهارم با بابا تماس گ ففم و 

گیفم ب  پس  نظی  بگوید بیاید و ب  خان  ب م 
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گ داند. بعد هم تماس را قطع ک دم. داوفم دیوان  

ظی  را ودم و فک  ک دم اگ  اسم پس  ننی

 حفماًکند و نیبیاورم بابا عمق فاجع  را درو 

دهد وود و رضایت نیخیار این وش ناه نیبی

بود اگ   ب  خان  ب گ دم. البف  ک  خیالم راحت

بابا هم لج کند و بخواهد نن را ب  پس  نظی  

گذارد گی د و نمیاش را نیبدهد، خود نظی  جلو

 این وصلت س  بگی د.

وولا بهودم انها نه  خبه   اش     تا وب در ههور  

ل اش خهواب  نظی  و پس ش وده بود، ن  بابها. قبه  

شنگ نخصوص بابها.   ام شنگ خورده بود،گووی



   19جوری بود...  اولش این 

بهار  ام و اگ  فقهط یهک    ناانیدش ک دهگیف  بود ک

دیگ  حفی ب  ووخی اسم پس  نظی  را بیاورم با 

سه اغم   به   ،البف  بدوم نظیه   ،عاقد و پس  نظی 

ابهها ثابههت کهه ده بههود در  و چههوم ب خواهههد آنههد

ک دم تصمیماتش ووخی نهدارد،  لجباش  و عملی

ک دم اففادم و گیهفم که  دسهت اش    نن هم ب  غلط

هها به دارد و بگهذارد به  همهام      بهاش  این ناپدر 

نام ب گ دیم. او هم گیف  بود روار شندگی گذوف 

خواهم او را جلو  نهادر ن حهونم که     ک  نن نی

روخییب کنم بها  ود همس  ن حوم خودش خانی

دفع  او تمهاس  و این  ؛ک دنشاین یادگار  ت بیت
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 را قطع ک ده بود. 

ک دم همام روش دوم ک  هنوش درگی  تحمل 

پل  ک دم راهشیبا آنده و نشغور ن تب ،بودم

  وده بود. نن هم اش س  تعارفات نسخ ه

 ها ک  بابا تو  س م انداخف  بود، نجبور ودهآدم

ننج  ب   نهایفاًاین کمک بودم کمکش کنم و 

روش سوم تحملم    دوم درودم کلی طبق ن تب

ک  نن هنوش ب  باشگشت انید وده بود. در حالی

 داوفم.

 کوچ  ندام درگی  ،در این پنج روش 

بار ب  یک دادوهوارها  صیدر وده بود ک  ه 



   10جوری بود...  اولش این 

چیز گی  داده بود. روش سوم، درگی   با پ داخت 

م و وع وده و ها توسط جهاخسارت لاسفیک

ها  عموبزرگ و صیدر کشیبا فحش و فحش

 تمام وده بود.

کشی را ضبط ک ده و ب ا  بابا   فحشلحظ  

ف سفاده بودم تا ببیند این نحیط اش لحاظ 

ب   ف هنگی بدجور شی  خط فق  است و اش تبعیدم

انا بابا در  این نحیط نانناسب و ننده وود،

ه اش خنده ها  غش ک دجوابم چند ردیب وکلک

ف سفاده و گیف  بود روحش را با ارسار آم 

خواسفم احف انش را شی  ام. نمیویُس واد ک ده
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ک دم ک  دیوان  کم داوفم فک  نیپا بگذارم انا کم

 وده است.

ها  اخلاقی و دانسفم ک  کمبوددیگ  نی 

ودم نظ ش ف هنگی این نحیط تاثی   در عوض

راه نانده بود. ندارد. بابا عوض وده و فقط یک 

خواسفم اش شیبا با عموبزرگ راحت نبودم و نی

جور  عملی ها  بابا را یککمک بخواهم تا و ط

وده نشام دهیم تا راه باشگشفم ب  خان  هموار 

 وود. 

صبح روش وشم بود و آففاب تا وسط اتاق  

تمام وب ب   .آنده بود. خوب نخوابیده بودم



   11جوری بود...  اولش این 

ت  نشام را طبیعیک دم ک  نفیج  هایی فک  نیراه

نانده ک نکند. تنها راه باقیدهد و بابا ب  چیز  و

این بود ک  چند روش بیشف  صب  کنم و بعد 

هایش را نشام ندارو ساخفگی اج ا  و ط

سخفی خودم را  دهم و ب  خان  ب گ دم. ب ب

 ب دار  عذابدم ک  ب ا  این کلاهنجاب ک ده بو

اص ار  وجدام نگی م. تقصی  خودش بود ک 

داوت آدم باوم و نفاسیان  اسفیاده اش 

ب د اهداف آدنیزاد  کار ودونگ در پیشدروغ

 عجیبی نبود!

ها  همیش  در تلینرو  تشک نشسفم و سیم 
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  یک بندم را نحکم بسفم. دم نوهایم انداشه

ک د و نشت بود. ف ف   و سیاه. گاهی هم لج نی

 ود نثل سیم اسکاچ.نی

نهمام عموبزرگ و شیبا  غذا ،دو روش اور 

 دقیقاًآند دنبالم و ! شیبا نیبودم. نهمانی اجبار 

ب د و در جواب شور نن را با خودش پایین نی ب 

ک د ام ک  همام ن ففن بود اص ار نینیل واقعی

ها  شورکی، یا قدر تعارف نکنم! نه بانیک  آم

 ب  قور نظی ؛ خ کی! 

ست. دروغ ا روش سوم گیفم ک  ناهارم آناده 

هم نبود. ق ار بود نیم و درست کنم و چوم س  



   11جوری بود...  اولش این 

گ فت گذاوف  بودم دقیق  بیشف  وقفم را نمی

همام دم خوردم. پس در حقیقت ناهارم آناده 

انا  کنم،ک د تعارف نیفک  نیبود. شیبا باش هم 

و اص ارهایش خیلی طور بودم وانس آورده 

و نوقع جهام س رسیده  نکشیده بود، چوم همام

 ها  بعدش پیش آنده بود.کشیفحشوفحش

  کوچکی داوت ک  یک   بالا آوپزخان طبق  

گاش رونیز  دو وعل  و یخچار کوچک هم 

داخلش بود. شیبا گیف  بود روش  ک  نظی  و 

پس ش وسایلم را آوردند، ب  سیارش بابا 

ن غ، یک چار را هم پ  ک دند. یک وان  تخمیخ
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و کمی نمک وده بود  بسف  نام، یک ویش  روغن

ها  بابا و نحفویات یخچار. این هم اش پدران 

یخچار پ ک دنش! البف  تقصی   هم نداوت، بابا 

ن غ بود و تا وقفی بعد اش نانام عاوق تخم

ن غی پ  بود آب تو  دلش تکام جاتخم

 خورد. نمی

  نمک   روغن و بسف قبل اش ه کار  ویش  

انیدوار بودم قبل آورده و را اش تو  یخچار در

نگاه نک ده ب  یخچار جا، شیبا نکانم ب  این اش نقل

باود. ب  ه  حار اش نظی  و پس ش بیشف  اش این 

 رفت.انفظار نمی



   17جوری بود...  اولش این 

کار.  روش چهارم شیبا بالاخ ه رفف  بود س  

در یک دبسفام پس ان  نعلم کانپیوت  بود؛ 

ناوناخف  ک  هیچ تصور تج بی اش نوجوداتی 

عموبزرگ هم  ،هنم نبود. در نبود شیبادر ذ هاآم

کار  ب  کارم نداوت و آم روش باش هم نیم و 

 خورده بودم. 

خواسفم ب ا  چند روش آینده و طبق ان وش نی 

تا بابا ا  ک  ریخف  بودم، کمی خ ید کنم ب نان 

کم اش پس سی ک دم اش دستهم ببیند یادگار 

آید و ق ار نیست تا ابد وکم خودش ب نی

   حالی بود ک  و یی ن غ بخورد. این درخمت
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  خودم ب  عهده ک دم در خان  عمدتاًآوپز 

 بود و بابا خیلی هم اش این بابت نگ انی نداوت.

چیهز  به ا     ،نمهک و آب  و ن غ، نامجز تخم 

ود. یک لیوام آب خوردم و شود خوردم پیدا نمی

هها  پله  آناده وهدم. کهییم را ب داوهفم و آرام اش    

ها گل کاوف  تا اش گلدامیین رففم. شیبا تو  چندپا

ها  سهبز که  روهد    بود. گل ک  ن ، اش همین ب گ

رففنهد. کهارش   دیوار بالا نهی  و ک دند و اش درنی

ک  تمام وده بود فهمیهده بهودم همه  را به  انیهد      

ها  نن کاوف  است. نجبور وده بهودم  رسیدگی

وهعور بشهوم و خیلهی رو    ب خلاف نیل بابا بهی 



   19جوری بود...  اولش این 

گویم ک  ن  اسفعداد پ ورش گل و گیهاه را دارم  ب

اش را... شیبا هم نثهل ه وقهت دیگه      ن  حوصل 

ههایم  هها و واکهنش  در این چند روش ک  اش جهواب 

گ فهت، گیفه  بهود    اش نهی ک د یا خنهده تعجب نی

کنیم. نن انا جز ب گشفن نی حالا با هم یک کار 

 خواسفم بکنم.کار  نمی ،ب  خان  و اتاقم

  پهایین  بهاش در طبقه    ،  پاگ د ک  پیچیهدم تو 

  تلویزیوم تو  دیهد بهود و   باش بود. صیح نیم 

وههد. داوههفم فکهه  بههاش هههم جونونههگ پخههش نههی

که دم بایهد خه وجم را اطهلاع بهدهم یها نه  و        نی

که د. عمهوبزرگ را   نگاهم تصهاوی  را دنبهار نهی   
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اففادنهد و  دیدم انا تصاوی  رو  دور تند نهی نمی

ثابههت  ،وههدوارد صههحن  نههی  وقفههی سوسههانو 

   تلویزیهوم فم. صهیح  ودند. کمی جلوت  رفه نی

با صورت سوسانو پ  وده بود ک  صدا  تق یباً 

 عموبزرگ آند.

 کن ... آدم حظ نیه 

 باش هم تصوی  ثابت ود. 

خوره ... گووت سگ و گ ب  نیونگاه پوسفه 

نون ! بعد نا کباب ب ه پوسفش عین آین  نی

تونیم تو روش نوم، نمیبچ  م تو وکمیریزنی

 نگاه کنیم.



   10جوری بود...  اولش این 

گیفم حیب ک  ب  نن ربطی نداوت وگ ن  نی 

و اساس درسفی ندارد. هنوش داوت  قیاسش پای 

خورد. سوسانو ک  اش ک دم افسوس نینچبا نچ

باش فیلم رو  دور تند اففاد.  ،تصوی  بی وم رفت

خیلی آرام پیچیدم و اش راه و، بعد هم اش خیلی

 ارج ودم. خان  خ

خالی بود. تنها چیز  ک  روش اور هم  کوچ  

  توجهم را جلب ک ده بود، دیوارها  خان 

ها  بزرگ عموبزرگ و صیدر بود ک  پ  اش ن بع

وام کشیده وده بود و رنگی بود ک  جا ب  جا 

آند دلایل تزئینی و دکوراتیو داوف  نظ  نمی و ب 
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 باوند. 

ک  صیدر اش قدم اش قدم ب نداوف  بودم  

اش بی وم آند. انگار پشت در کمین ک ده خان 

ک دم. قوانین  هور بود. باش پیژان  تنش بود. کمی

  صدا  کوچ  با صدا  شیبا در شنین 

ها  صیدر در ذهنم دوره داد و فحشوبیداد

خواسفم س یع ب  داخل خان  ب گ دم ود. اور نی

ش این انا شود جلو  خودم را گ ففم. ف ارنک دم ا

توانست چندین انفیاش نثبت پیش آدم خودش نی

   گ یز ب بابا داوف  باود. در را بسفم و آناده

 ط ف س  کوچ  ودم ک  گیت: 



   11جوری بود...  اولش این 

 نهموم این تورانی تویی؟ه 

ها  شیبا فهمیده بودم این چند روش اش صحبت 

ک  تصورم اش تشابهات اسانی اعرا  

حفی   صیدر با واهنان  درست بوده و خانواده

کانلاً  فی هم در اسم کوچ  ک ده ک دخل و تص 

 خودجوش بوده و وه دار  خب   اش آم ندارد. 

طور ک  خلاف همام ،  شیباب  یاد توصی  

  دو را جهت او ژست قبل اش و وع نسابق 

 گ ففم، گیفم:نی

 !ن  کانلاًه 

و همین دو کلم  نثل صدا  ولیک در س م  
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 ا و وع ک دند. ونیده ود و پاهایم نسابق  ر

س  کوچ  هنگام پیچیدم ب  راست، نگاهم اش  

ایسفاده    چشم اففاد ب  او ک  وسط کوچ گوو 

 ،  آخ ک د. لحظ و نسی  رففنم را دنبار نی

تابلو  کوچک اسم کوچ  را دیدم ک  با رنگ 

اسم دیگ   نووف  وده رویش  سیید و دسفی،

 بود.

 «صیدربست کیبن» 

*** 

جور  ک  ب ا  چند   ده بودم،کلی خ ید ک 

روش آینده و انفها  اقانفم در این خان  نیاش  ب  



   11جوری بود...  اولش این 

رففن نداوف  باوم. بارم خ ید نجدد و بی وم

بود ک  نجبور ودم با  قدر سنگین ودهآم

 در بیایم.  تاکسی تا جلو 

بار شیبا و عموبزرگ را نهمام خواسفم چندنی 

ه وام تشک  ک دخاط  شحمات کنم تا هم ب 

اش یک باوم، هم بابا ح ص نخورد ک  یادگار 

 ذره آداب نعاو ت بلد نیست. 

ها  وقفی آداب نعاو ت با لبخند و تعارف 

ها  نصلحفی نعنی باش  و دروغالکی و شبام

ود، نجبور بودم خودم ناراحت باوم تا نی

دیگ ام فک  کنند دارم اش ودت وعور انباوف  
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یج  باید طبق ووم. در نفتو  خودم ننیج  نی

رففم و الگو  پذی فف  اش سو  جانع  پیش نی

 ک دم. فقط ب  باشگشفم ب  خان  فک  نی

باعث وده  ،نفاسیان  این وعور بیش اش حد 

بود حسابم خالی وود... ه چند، کمی ک  بیشف  

واقع اولین خ ید  فک  ک دم، فهمیدم این در

 دقیقاً  نایحفاج شندگی بود و ین ام در شنجد 

 در آم گند شده بودم. 

پور نقد نداوفم و اش وانس در نسی   

ف ووگاه تا خان  هم هیچ بانک و دسفگاه 

خودپ داش  ب  چشمم نخورد ک  اش راننده 



   17جوری بود...  اولش این 

هم تمایلی ب   اصلاًخواهم بایسفد تا پور بگی م. ب

  کارت بانکی و باشودم س  گ ففن وماره

 صحبت نداوفم. 

تا ب ایش پور جلو  خان  گیفم ننفظ  بماند  

بیاورم. بابا همیش  کمی پور نقد در خان  

خود این عادتش را ب گذاوت و نن هم خودنی

ها را جلو  در حیاط ور ک دم. خ یدتک ار نی

آندنم ک دم و بالا دویدم. ب داوفن پور و پایین

خیلی طور نکشید انا در همین فاصل  صدا  

 داد اش بی وم بلند وده بود. دادوبی

بزرگ شت س  عمولبم ریخت و ت سام پق 
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در حیاط ایسفاده و  ایسفادم. او هم جلو 

 گووش ب  صداها  کوچ  بود.

 «کنی ن د حسابی؟کار نیچی» 

 «پارو نمنوع ... نمنوع ... نمنوع ...» 

آقا  راننده و دونی صیدر بود...  اولی نسلما 

 صیدر! کی

ک دم و ناچار اش  آرام ب  عموبزرگ سلام 

ارش رد ودم. اش لا  در کوچ  ب  تماوا  کن

ک دنم، ب ا  صحن  ایسفادم. راننده بعد اش پیاده

  رو  خان خ وج اش کوچ ، دور شده و روب 

صیدر ایسفاده بود. صیدر با چیز  وبی  ب  نیخ 



   19جوری بود...  اولش این 

طویل  سمت لاسفیک ناوین خم وده و آقا  

شور سعی داوت دسفش را نهار کند.  راننده ب 

ا پنچ  بود. آقا  راننده ک  شورش چ خ عقبی ان

بیشف  بود، بالاخ ه صیدر را کنار شد و و وع 

ها  جدید  ک  دادم ب  هم. فحشک دند ب  فحش

بودم و تنها عبارت قابل ذک ش  تا ان وش نشنیده

 بود.  "ن دو روانی"

دادند لبم شی  دندانم گی  با ه  فحشی ک  نی 

م بی وم   هم اش دهان«خاو ب  س م»ک د و نی

دانسفم. نمی اصلاًپ ید. نعنی بعری را هم ک  ین

وجدام گ ففم ک  س  صحبت را باش نک ده  عذاب
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و راننده را در این هچل انداخف  بودم. حفی یک 

صیدر ب  دادم ک  کینمی احفماردرصد هم 

 ناوین با راننده هم رحم نکند!

  دانسفم و این تنها نکف نبلغ ک ای  را نی 

و ف ش سمت ناوین رففم ر هو ج ا بود.خوب نا

ل انداخفم. بعد هم تو  داخ و ک ای  را اش پنج ه

حین دویدم داخل  «توم...آقا ک ای » :هوا گیفم

هم گیفم بلک  جب ام  "ببخشید"حیاط یک 

 بست وود. کشاندنش ب  این بن

عموبزرگ آنده و جلو  در ایسفاده بود. کنار  

. راننده ف یاد ینداشمبرفت تا خودم را تو  حیاط 



   70جوری بود...  اولش این 

 شد ک :

  شنجی  ... فک  آرم ب ات دیوون نانور نیه 

 ک ده وه  ه ت ! 

رویی کوبیده ود انا در جوابش در خان  روب 

 هوا رفت:ب    صیدر باش دا  نع هو ص

 ارو نمنوع ... نمنوع ... نمنوع .په 

  چند دقیق  بعد ک  آقا  راننده در شنین  

د پنچ   چ خش را هم داهایی ک  نیفحش

ا    بی وم خوابید. همهم گ فت، رفت و همهم 

  صیدر ودم در خان ک  درست بعد اش کوبیده

ها در همدرد  با آقا  توسط دیگ  همسای 
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ها هم رأیش راننده ایجاد وده بود و البف  همام

 ک دم پلیس شده بودند. را ب ا  خب 

تمام این چند دقیق  نرط ب وسط حیاط  

  بودم راننده ب ا  یسفاده بودم و ننفظا

دلش س اغم بیاید. عموبزرگ هم  ک دم دقخالی

رفت. با رو  در بسف  رژه نیطور روب همین

 دورودم صدا  ناوین گیت:

 صیدر دیدت؟ه 

دانم انا یادم آند قبل اور خواسفم بگویم نمی 

 اش رففن صحبت ک ده بودیم. جواب نثبت دادم.

 ح فی نزد؟ه 



   71جوری بود...  اولش این 

 فک  گیفم:بی 

 خواسفن بدونن نهموم تورام کی ؟نیه 

اب وها  عموبزرگ جمع ود و شی لب فحش  

شنیدم شدم. بابا اگ  بود داد. خودم را ب  ن

این دنیا انورات آدم با صداقت  تو» :گیتنی

 «گذره!نحض نمی

وسالش فک  ک دم واید باید با توج  ب  سن 

 عذرخواهی کنم انا گیت: 

 ؟تو چی گیفیه 

 ."ن  کانلا"گیفم ه 

ام تو  هم رفت. اش جوابی ک  ب  و چه ه 
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صیدر داده بودم راضی نبودم. تمام ندت خ ید 

 ک دم.حش فک  نیلااصهم ب  

هایش را عموبزرگ اب و بالا داد و دست 

 پشفش در هم چیت ک د.

 نگ  نیسفی؟ه 

 ، بیشف  بهمتا س  روش نهایفاًخب نهموم ه 

.. البف  چوم شیباجوم خوره نسفاج  باوم.نی

گیف  بودم بهف ه در ب خورد با ایشوم بیشف  

نوم جواب ننیی بدم و این اولین دیدار نزدیک

  دادم... اگودم... باید جواب بهف   نیر هو بود،

اش اوفباه درووم  حفماًو ایط پیش بیاد، 



   71جوری بود...  اولش این 

 آرم.نی

ها در واقع توجیهات و فک ها  تو  س م این 

ها درگی  بودم ید هم با آمبود ک  تمام ندت خ 

 گیفم. و حالا با صدا  بلند ب  او هم نی

شد. ن  صورتش اش هم باش وده و لبخند نی 

جور شی کی یا لبخند  ک  لبخند باود... یک

ها  بود. با همام دست یشخباثت هم تو

پشت کم ش، اش کنارم رد ود و   خوردهگ ه

 داخل رفت. 

*** 

دلم به  کهار   ویگ  دستدی وش د اتیاقاتبعد اش  
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ن فف  و اش ت س آندم پلیس و باشوهدم پهایم به     

هههایم را نفوانسههف  بههودم حفههی خ یههد   ،ج یههام

آنهد  دهم. اش لحن آقا  راننده ب نهی بس وسانام 

ک  تهدیدش را عملی کنهد و هه  آم ننفظه  بهودم     

 یک غوغا  دیگ  ب  پا وود ک  نشده بود.

ا گیف  ان وش تعطیل رسمی بود. دیشب ب  شیب 

بودم ک  ناهار ان وش را نهمام نن هسفند و او با 

 احت کند. کمی تعارف ک ده انا خیار راحت اسف

ام خوب بود. یعنی نهایت پذی فف  بود. آوپز در

العاده نبود انا یلی هم فوقجور  بود ک  اگ  خ

ک د. ها را سی  نیخوردم بود و وکمقابل حفماً



   77جوری بود...  اولش این 

پز  باعث وده ام در آوسال   دواشدهسابق 

جور غذایی بلد باوم انا ان وش بود هم 

پلو با ن غ درست کنم. غذایی خواسفم شروکنی

آقا   کشیک  در کنار اضط ابم اش پلیس ساده

 نیاش  ب  تم کز شیاد نداوت.  ،راننده

ک دم غذا بودم ک  صدا  داد و نشغور آناده 

کوچ  ن  فقط تا ن ش  بعد هم خ دودم چیز  در

  پلاسفیکی   رساندم، بلک  باعث ود بسف سکف

ا  ک  دی وش خ یده بودم، اش دسفم ور ادوی 

 یفد. یها بداغوود و تو  پیاش

  گاش را قدر  شیاد ود ک  فقط وعل صدا ب  
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  بالا و خانوش ک دم و سمت تنها اتاق طبق 

اش دویدم. تصوی  تو  کوچ  با صدا پنج ه

ک دم و خوانی نداوت. صدا  خ دهم

آند انا   صیدر نیخان  هوارکشیدم اش داخل

ن د  جوام در کنار  ،بی وم، جلو  در خان 

  دی وش  ایسفاده و نشغور آقا  راننده

 صحبت بودند.

بار دسفش آقا  راننده در حین صحبت چندین 

  عموبزرگ گ فت و جا  وکی را سمت خان 

ند آگوید. ب  نظ  نیب ایم نماند ک  اش نن نی

نسئل  حل وده باود؛ انا باش هم ت سیده بودم و 



   79جوری بود...  اولش این 

خاط   فقط فک  راهی بودم ب ا  وکایت اش بابا ب 

 ها  اخی ش!باش ناپدر 

 آند.ها نیصدا  صیدر قاطی صدا  وکسفن 

 ،ک د خس و تو ک  خوب حق و ناحق نیکیه 

 خورم. نیتو جور  دارم حق بابابیا ببین چ 

وینا  ننطق  رو آبکش اَ  بابا، شد  کل ناه 

 خوا !ک د ، حقفم نی

صدا  آونا  صیدر و جهام با صدا   

 ناآونا  سونی قطع ود. 

 چ  کاری  باباصیدر؟ آخ  اینه 

کنم... حقم  سهمم ! جا  ب  تو چ ؟ خوب نیه 
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  ریز  توباوی، پور یانیت نی ننک  ط ف این

 پدر.ووم بیحلق

  کشی وسط بابا...نی چ ا نوپا  نه 

این صدا هم جدید بود و با صدا  همام آقا   

 جوام قطع ود.

 یانیت نبود، خسارتش بود.ه 

تو ب  گور کیون ث خندید  ک  خسارت ه 

 داد !

   جهام ب  خنده بلند ود.صدا  نک ه 

 این وسط؟ تسکارهکیو چیعموه 

گوری  ش شی  س  اوم گورب کاره... هم هم ه 



   80جوری بود...  اولش این 

  نزلب ک  با و پس ه  بندانگشفی با اوم دخف ه

دست  دست نن! رو باشیاووم شدم روجنگولک

 صیدر! 

 و نع ه شد: 

 صیههدر!کههیه 

ن دم چ  ربطی به  نهیهار    ک دم ناوینپنچ ه 

 و لیلی داره باباصیدر؟

کن ب و پیش  جمع فواگ  ربطی نداره بساطه 

 کیون ث!

رفف  اش ودت صداها جوابی نیاند و بعد رفف  

 ودم در  قطع ود.کوبیدهکاسف  و با 
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چند ثانی  سکوتی نحض ب  نحیط چی ه ود.  

دفع  در  باش ود و باش صدا  صیدر بعد یک

 هم اه با خ دودم چیز  ب  هوا رفت.

اش تو  موهایی ک  وکسف  کوشهپور هم ه 

 کشم بی وم!حلقونت نی

 و صدا  جهام ک  واکی گیت: 

 .وومخودت وکسفی !ن و سن ناَ  بابا! نه 

 صابخون ؟ه 

    اهالی خان با صدا  شیبا اش خی  نکالم  

 صیدر گذوفم و گیفم:کی

 جام.نن اینه 



   81جوری بود...  اولش این 

در اتاق ایسفاد. نگاهش اش نن تا  شیبا جلو  

 وآند  ک د و گیت:پنج ه رفت

 کنی.کم عادت نیکمه 

 فک  ک دم نیام س اغم.ه 

ج یام را دی وش عموبزرگ ب ایش گیف  بود.  

 : خندید و گیت

افف ، تو این کوچ  نی قااتیاتا اش این روش  دهه 

 صیدر!هم صیدره... کی ط ف حساب هم 

 و باش خندید. گیفم: 

 م؟اجور چ ا اینه 

 اش را ب  نعنا  ندانسفن بالا داد و گیت:وان  
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ه حار انیدوارم رهام خب ها  خوبی  ب ه 

 ب اش آورده باو .

م تو  ک  رهام، همام ن د جواحدس این 

 کوچ  باود سخت نبود؛ انا خودش گیت: 

 حسابی  صیدره... تنها آدمرهام نوهه 

گ  گیو... ی  صیدر بهش نیووم. کیخون 

 جورایی ت نز پدربزرگشم هست.

بعد هم گیت ک  ب ا  کمک آنده و رفت سمت  

 . آوپزخان 

ن اتاق و آوپزخان  فقط یک فرا  ن بعی بی 

  بالا را تشکیل طبق  کل فرا تق یباً  بود ک 



   81جوری بود...  اولش این 

داد. شیبا جلوت  بود و شودت  اش نن ب  گاش نی

رسید و رسید. با دیدم نحفویات قابلم  قبل اش نی

ر هو ک  چیز  بگوید خودم گیفم ک  اشآم

  ادوی  اش دسفم تو  صداها  بی وم، بسف 

ک دم نحفویات قابلم    ف اففاد و نشغور خالی

 شبال  ودم. سطل در

توانسفیم کنار هم آوپزخان  فقط نیداخل  

بایسفیم. شیبا ب  کابینفی تکی  داد ک  کنار گاش دو 

وعل  بود. دسفم را پشت س ش دراش ک دم و 

 یک پیاش اش تو  کیس  ب داوفم و گیفم:

 خورم؟عموبزرگ شود غذا نیه 
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 س  بالا انداخت ک  ن . 

عادتش دادم ب  دی  غذاخوردم تا روشا  ه 

 قت خواسفم بخوابم. تعطیل تا ه و

نشغور خ دک دم پیاش وده بودم و ح ف  

 دیگ   ب ا  گیفن نداوفم ک  باش خودش گیت:

 کم اش خودت بگو. اگ  دوست دار  یه 

فم و چیز خاصی هم به ا  گیهفن   دوست نداو 

داوهفن و نداوهفن   انا شیبا کار  ب  دوسهت  نبود،

که د.  طور ننفظه  نگهاهم نهی   نن نداوت ک  همین

به   » :بود ویم گیف ر بل اش بسفن در خان  ب بابا ق

  عمهوبزرگ  دم ک  خونه  روح نادرت قسمت نی



   87جوری بود...  اولش این 

و ایهن یعنهی    «بیام بابا.آدم رففار کن وی ین نثل

هشهت سهار   وهیتشدم. کمی بیستباید ح ف نی

گذوف  را در ذهنم بالا و پایین ک دم و رسیدم ب  

   آغاشش. نقط 

ام اش ناه سی م. روشاخب نن نفولد کبیس ه 

دواشدهم. راس ساعت دواشده  ه  و دواشده 

عدد  ،ت  اش تاریخ نق ر... دواشدهروش دی 

 وانسم .

توجهش را جلب ک ده بود  واقعاًتاریخ تولدم  

  ک  با هیجام گیت:

و ی  روش قبل ر ت... حالا وناسنان !چ  باحاره 
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 گ ففن یا ی  روش بعد؟

جده یک  فقط ههموم روش. حفی با این دقیقاًه 

ودم سار ب  دنیا اونده دقیق  قبل اش تحویل

 ام... بابا هم.بودم. البف  نن راضی

بچ  ک  بودم تاریخ تولدم ب ا  خودم هم  

ک  ه  چهار . حفی با اینانگیز بودجالب و هیجام

گیت ک  با آندم و بابا نیبار ب  دنیا نیسار یک

ام. ک ده این ح کت خیلی ب  اقفصاد خانواده کمک

ک دم ودم فقط ب  این فک  نیکم ک  بزرگ انا کم

شور ب  این دنیا آورده  ک  اش همام اور نن را ب 

شور همام آنپور فشار  ک  ب  نانام  بودند؛ ب 



   89جوری بود...  اولش این 

شده بودند تا نن را نجبور ب  خ وج اش تن او و 

 ورود ب  این دنیا کنند.

 دانشگاه چی خوند ؟ه 

 وناسی.شنینه 

   جالبی .م روف فک  کنه 

 ب ا  نن ن . ه 

ضیح نجبور ودم تو ،اب ویش ک  بالا رفت 

 اضاف  بدهم.

جور  انفخاب ک دم ک  این روف  رو همینه 

 فقط ی  ندرو دانشگاهی داوف  باوم. 

ام واقع ب ا  وغل عزیز و نمنوع  چوم در 
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نیاش  ب  رففن ب  دانشگاه نداوفم. انا ب ا  بابا 

افت داوت ک  دخف ش پیش همس  ن حونش 

 ن فف  باود! دانشگاه

نگاهش هنوش پ  اش سوار بود. با نکثی  

 نشخص گیت:

 خب... خودت ب  چی علاق  دار ؟ه 

سهکن  و تنههایی     بهی ک  ب م یه  جزیه ه  اینه 

 نوندنم تلاش کنم.ب ا  شنده

کنم. بعد ک د ووخی نیخندید. واید فک  نی 

اش را دهخن جد  هسفم،کانلاً  ک  نفوج  ود

خورد. جالب بود ک  این چند روش حس بد  اش 



   90جوری بود...  اولش این 

ها  شیبا نگ فف  بودم. ک دمها و تعجبخنده

 لبخند  نه بام شد و گیت:

 تو دخف  جالبی هسفی... خیلی جالب!ه 

بودم صیت بد  نبود. تشک  ک دم. بعد جالب 

او کمی اش خودش گیت. اش کارش؛ ک  دو سار 

باش  توانسف  ارتیبعد اش گ ففن ندرو ارود با پ

  پس ان  اسفخدام وود، بود در همین ندرس 

داد و این چیزها. وگ ن  کسی ب  او کار نمی

دانسف  با پس ها چطور ب خورد ک  اوایل نمیاین

ه و دیگ  ت سی کند انا حالا حسابی دسفش آند

خوش  شبهها بین آم گودشیلا ندارد و کلی هم
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 گذرد. نی

 ف  باوم، گیفم:ک  چیز  گیب ا  این 

واید نوجودات جالبی باون. نن وناخفی ه 

 اشووم ندارم.

 ها؟بچ اش پس ه 

نما شد و س م را تکام دادم. لبخند  دندام 

 گیت:

 لاشم.ودت جالب و البف  کفک نوجوداتی ب ه 

 پس جالب نبودند.  

ولز وشیبا ساکت وده بود و صدا  جلز 

شنین  را  ،پیاشها در روغن و صداهایی اش بی وم



   91جوری بود...  اولش این 

ها ودم و اینپ  ک ده بود. باش داوفم نعذب نی

ها کنار هم اش تقصی  بابا بود! سکوت آدمهم 

دادم بود. فک  ک دم اش چ  بگویم و نثل فحش

ام آند وغل نمنوع تنها چیز  ک  ب  ذهنم نی

 بود. با حذف جزئیات و نکات اصلی گیفم:

 اوم.اوند ی  کفابی ووی داوف  بنن بدم نمیه 

 خندام چشمکی شد و گیت: 

 سکن ؟  بیتو هموم جزی هه 

جا پ و راست تکام دادم. آمس م را ب  چ 

 آرانش کافی داوفم. نسلماً

 ب ا  تحمل این دنیا.ه 
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 کنم پدرت با این کار نخالب باون.فک  نمیه 

 وان  بالا دادم. 

ش رو نداریم ک  نیسفن. فقط بودج ه 

 یم.کفابی ووی خودنوم رو بزن

تونی ک  نباید نار خودت باو . نی حفماًخب ه 

 تو ی  کفابی ووی کار کنی.

 س م را ب  تایید تکام دادم. 

نوم بود. ی  کفابی ووی س  خیابومه 

 صاحبشم دوست بابا بود... انا ن ففم.

  و دیگ  ادان  ندادم. چوم حوصل  

نداوفم. را   افکار و دلایلم دادم دربارهتوضیح



   91جوری بود...  اولش این 

فهمیدند. یعنی تا چوم ننظورم را نمی نخصوصاً

شدم ان وش کسی پیدا نشده بود ک  اش ح ف

ب ایش پشیمام نشده باوم. شیبا هم بعد اش چند 

ثانی  انفظار، جایش را با نن عوض ک د و 

 ها نشغور ک د. دادم پیاشخودش را با تیت

بابا اص ار داوت خودم باید ب ا  گ ففن آم  

ب ایم سخت نعمولاً  ک دمل اقدام کنم و اقداموغ

ام نیاش  ب  بود. البف  ک  با وجود وغل نمنوع 

این کار نبود انا اش وقفی نمنوع  وده بود ندام 

بابا هم باش  ک دم.ک دم ب ایش فک  نیب  اقدام

ناپدر  وده و قدم اش قدم ب نداوف  و نن هم 
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هنوش نفوانسف  بودم س  صحبت را با آقا  

 کفابی وش باش کنم.

 نقدن  صدایش شدم و گیفم:خیلی بی 

 نوم؟و  کمک کنید نن ب گ دم خون نیه 

خواد ب گ د  خون ؟ تا قدر دلت نیچ ا اینه 

ها  ه  آدنی دونم یکی اش آرنامجایی ک  نن نی

 رسیدم ب  اسفقلال .

 خب آرنام نن پ سپولیس .ه 

 خندید. 

 پس فوتبالی هم هسفی!ه 

 م و گیفم:ط فین تکام داد س م را ب  



   97جوری بود...  اولش این 

 داد.جور  جواب نینن ن ، اگ  بابا بود اینه 

 ک د. طور با لبخند نگاهم نیهمین 

جات ب  نقدار لاشم، بعد اش اضاف  ک دم ادوی  

 ها  رام را هم اضاف  ک دم و گیفم:تک 

تا و ط گذاوف  ک  اگ  انجام بدم ب ام س ه 

 تونم ب گ دم خون .نی

 گل اش گلش وکیت. 

ک  تو   چیزی ک  عالی . هموم خب اینه 

 دنبالشی.

اش رو خوام ک  و طو ن  نیتونم نن ن  نیه 

 عملی کنم.
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 چ ا؟ه 

ام راضی چوم اش شندگی»تو  دلم فک  ک دم:  

 انا گیفم:« بودم.

تونسفم دیگ  لاشم نبود اگ  نی احفمالاًچوم ه 

 اش خون  بی ونم کن . 

ام را وهایم بلند ودند و جلو باش صدا  فک  

 نگ ففم.

داوفیم  ش ود!دفع  چ دونم ی هنوشم نمیه 

ک دیم. حالا گی  داده ب  اسفقلار نی ونونشندگی

و تقویت روابط اجفماعی و نبارشه با  لم و دفاع 

  نا اسفقلار هست، اش حقوق جانورام... تو خون 



   99جوری بود...  اولش این 

ن  فقط ب  صورت نعنو ، کلی هم پ چمش رو 

ا  نداریم و البف  داریم. جز بابا هم  الم دیگ 

 جونور... 

اش را کنف ر صدا  شیبا ک  سعی داوت خنده 

 هایم را قطع ک د.کند فک 

خواد ب ا  هموم روابط خب واید نیه 

 ت ت کن ؟ اجفماعی آناده

ب  نظ  وما روابط اجفماعی نن نشکلی ه 

 داره؟

 ک ... بابات... یعنی... ن ... انا... خب... نن...ه 

 را الکی گیف  است. "ن "م نعلوم بود آ 
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کههنم پههدرت جههوم... فکهه  نههیببههین وههی ینههه 

ته  بشه ...     اط افیانت بزرگکم دای هخواد ی نی

 وی. ت  نیجور  ب ا  شندگی هم آنادهاین

دادم ب  بخش اور ح فش بدوم واکنش نشام 

هایی شده و ها ح فداد بابا با آمک  نشام نی

د، جواب بخش آخ  را هم ب ده باو یمواید آب و

 ح فش را دادم. 

شندگی همین کاری  ک  اش وقفی ب  دنیا اوندم ه 

د تغیی ش بدم؟ باور کنید نشغولشم. چ ا الام بای

وم اگ  شم گ فف  باو  و ناراحت نمی اصلاًنن 

اش س  خودش باش کن ... اگ  وما یا  نوبخواد ن



   010جوری بود...  اولش این 

عموبزرگ خب ش رو دارید، بگید بهم. نن حفی 

کنم ک  اونده شم بابا  نن وده... یاشش تشک  ن

 فقط کار  ب  شندگی نن نداوف  باون.

 اش را بگی د.باش نفوانست جلو  خنده 

 تو خیلی باحالی. ،ا دخف ناراحت نشیه 

 اش نهم نبود. نهم جواب سوالم بود. ب خنده 

 وجور ک د و گیت:خودش را جمع سخفی

ک  تا دونی... ننم با اینخودت بهف  نی حفماًه 

  عاوقی ب  حار وما رو ندیده بودم انا افسان 

 نانام و بابات رو ونیدم. 

ش پیدا نقدن جز این دلیلی ب ا  تغیی  بیه 
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 کنم.نمی

 ها اضاف  ک دم و در قابلم  راکمی آب ب  رام 

گذاوفم. شیبا حالا ب  یخچار کوچک رویش 

 رو  کابینت تکی  داده بود. گیت:روب 

همین ک  بابات   بذار روخب ف ض رو ه 

تونی باهاووم ک ده و تو دیگ  نمیواج داش

شندگی کنی... الام گیفی نشکلی با اشدواج پدرت 

 ندار ؟

ام جمع وده بود. نن نشکلی آگاه چه هناخود 

ک دنش نداوفم. نشکلم و ایط خودم با اشدواج

توانسفم ود. خب نیخواسفم عوض وبود ک  نمی



   011جوری بود...  اولش این 

واج ک ده و شنش با حرور اشد واقعاًف ض کنم 

اش  اصلاًس م را آرام تکام دادم. ن ،  نن نشکل...

آند. چ ا باید ب اساس ک دم خووم نمیف ض

اففاد وقت نمیاتیاقی ک  نییفاده و واید هیچ

 ریخفم؟ام را ب  هم نیشندگی

ه حار پدرت اشدواج نک ده و لاشم نیست  ب ه 

 کار کنی؟یخوا  چبهش فک  کنی... انا حالا نی

بزرگ بابام رو قانع کنن ک  نن اگ  عموه 

تونم ک دم ندارم و نینشکلی ب ا  تنها شندگی

 گلیمم رو اش آب بکشم بی وم...

 گ د  خون ؟وقت ب نیاومه 
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 نشکل همین بود. س م را ب  نیی تکام دادم. 

 خواد.ندرکم نیه 

صدا  شنگ خان  بلند ود و کمی بعد صدا   

 گیت:بزرگ ک  عمو

 گ  شیبا.نیبیا ببین رهام چی ه 

شیبا پایین رفت و نن ب  اتاق... اتاقی ک  هنوش  

توانسفم نیم نالکیت تهش بگذارم. اتاق نن نمی

  خودنام بود ک  نف   خان همام اتاق وانزده

اش رو ب  دیوار پشفی آپارتمانی بدقواره پنج ه

ها   پنج هود و باش هم بیشف  اش هم باش نی

 دوسفش داوفم. 



   011جوری بود...  اولش این 

جز نعمولاً  ام رسیده بود.نی ب  گوویپیا 

هم اه اور، فیدیبو و طاقچ ، افق کوروش و 

کدام آدم نشخصی نبودند، فقط بوو، ک  هیچسی

فعلاً  دادند.بابا ب  نن پیام نی همکارام نمنوع  و

نام قدغن خب   اش همکارانم نبود چوم ارتباط

ش ک  بعد ا وده بود. البف  پس  نظی  هم بود

پیام داده بود و ب گشفن اش س باش  دی هنگانش 

نظی  فهمیده و خودش آنده و گیف  بود پس ش 

را بگذارم تو  لیست سیاه و نن هم همین کار را 

هایش را ک ده بودم. ه چند قبل اش آم هم پیام

 ک دم.نخوانده پاو نی
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پیام اش بابا تو  واتساپ و یک فایل صوتی  

د. باشش ک دم و گووی را کنار ا  بوس  دقیق 

 گووم گ ففم. 

بابا... ورشش ک د  یا هنوش  سلام وی ین» 

 «ومایلی؟وی ین

 خندید. 

 «گذره بهت؟خوش نی» 

 نکث ک د. 

چ ا نگذره؟! با اوم هم  خ ید  ک  تو ک د  » 

خوا  گمونم نی اگ  فقط کفاب نبوده باو ، ب 

  سور بد ، آف ین بابا! خوب  ک  قبور ک د



   017جوری بود...  اولش این 

 «جا نوندگار  انا...اوم

 این بار چیز  در حد پانزده ثانی  سکوت ک د. 

خانوم. اسفقلار ی  س   قانوم ببین وی ین» 

خون  حاض  و خ ج  ک و نق رات داره... این

اسمش  ،شندگی و خورد و خوراکم حاض 

 وشی ... حالا نن در حد این ت  پی ؛اسفقلار نیست

... انا دیگ  سپاسی هم قبولت دارمهموم فج 

 ق ار نیست س کار خانوم خودت رو تا حد دسف 

 «دو پایین بیار .

خواست پیانش را قطع کنم و تماس دلم نی 

بگی م و بگویم کانار را عوض کند تا بیهمم چ  
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 گوید.نی

  این پولی ک  دی وش خ ج ک د  هزین » 

حداقل دو ناه شندگی س کار علی  بوده ک  

حالا تا دو ناه دیگ  باید  ..روشه تنگید  توش.ی 

 «  حسابت س  کنی بابا.نوندهبا ت 

کم داوفند اش تو  کاس  بی وم هایم کمچشم 

طور نام نبود. ایناففادند. این جزء ق ارها نی

هزار تونام چطور خ ج  هیفادوس نن با صدو

آوردم. حفی اگ  ها  این دو ناهم را درنیکفاب

کفاب الکف ونیک اش خوردم و هم کوفت نی

ود. بابا دسفش را درست خواندم، باش هم نمینی



   019جوری بود...  اولش این 

کم نغزم داوت ضعیم گذاوف  بود. کمرو  نقط 

   سکوتش گیت:اففاد ک  در ادان قُل نیب  قُل

 «انا ی  راه حلی هست.» 

 گووی را کانل در سوراخ گووم ف وک دم. 

 «تونی کار پیدا کنی و ب   س  کار.نی» 

 کدام کار؟  

دت ش ناه باید خ جت رو خواین و تو» 

خ جی ا  ب ا  کمکدربیار ... نن ی  هزین 

ف سفم ک  البف  اونم با واهکار دی وشت ب ات نی

تا دو ناه دیگ  خب   اشش نیست... انا خب 

تونی ب ا  بعد اش اوم روش حساب کنی... نی
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س   اش نیاشها    ی کنم هزین فک  نی

 «ض وریت رو تانین کن .

ا  در صدا  خواننده ،س  ثانی  سکوتاش بعد  

خواند گووم بلند ود ک  با عشق اش دخف ش نی

ک  واه هم نثلش را ندارد و کمی بعد نیام ب  

ها  خواننده، صدا کَسوم گیفنکَسوم و هم کَس

 قطع ود.

کشیدم و اش هوا را با صدا اش دناغم داخل نی 

کارت  م اگ گیفف سفادم. باید نیدهانم بی وم نی

دهد نیاش  ب  پولش ب ام را پستوبیخ وده بانکی

توانسفم س  ندارم. حداقل این وش ناه را نی



   000جوری بود...  اولش این 

فایده بود. این بابا آم بابا  سابق کنم انا بی

 نبود.

*** 

قدر کار  بود ک  تا وب نثهل  ووو وارده آم 

ام را اش دسهت دادم.  وده اعمار ح کفهی آدنی فلج

نواش  کنم. شیبا هم نهمام محفی نفوانسفم نثل آد

وههام را نیههاورد و فقههط سهههم غههذا   رویههمبهه  

 ب داوت و پایین ب د.

ان وش هم ک  اش صبح بیشف  وقفم را رو   

تشک کب اتاق گذرانده بودم و دعوا  تو  

ک دم دهد. فک  نیبکوچ  هم نفوانسف  بود تکانم 
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ک دم راهی ب ا  ب گشفن جا  پیدا بهف  است ب 

ا  اقدام کنم. اگ  ام، ب ا  آشنایش د ب  خان 

نن  حفماًوضوع س  تجدید ف اش نبود پس ن

راهی بودم و بابا داوت ب ا  گیفن حقیقت س 

 ک د. ام نیآناده

ا  ک  ها  اخی  را ب ا  نشان ه چ  ناه 

نفیج   ک دم، ب و وع این جنجار باود، دوره نی

اففاده دفع  اتیاق یککانلاً  چیزرسیدم. هم نمی

 دلیل.نقدن  و بیبود؛ بی

ها خودش نن را جور  تمام این سار اصلاً 

 در پسفو بزرگ ک ده بود نبادا خوروید هم



   001جوری بود...  اولش این 

را ببیند و حالا اش روش ت بیفی خودش رویم 

اش را س  نن پشیمام وده بود و داوت تلافی

 آورد. درنی

وقت درآندش بابا همیش  عجیب بود. هیچ 

دردس  خ ج فواند بیقدرها نبود ک  بآم

  غی انفیاعی را بدهد انا اش همام ندرس 

دبسفام تا وقفی دیپلمم را گ ففم، تو  یکی اش 

خواندم. واید حفی تو  ها درس نیهمین ندرس 

ایم بهف ینش! وک نداوفم اگ  انکانش بود، ب 

پا اش خان  بی وم  اصلاًگ فت تا نعلم س خان  نی

نام م تو  کلاسنگذارم. تمام پنج سار دبسفا
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ها با جز خودم فقط چهار واگ د دیگ  بود. آم

ها  صمیمی. هم دوست بودند. دوتا دوتا دوست

وام با هم دوست بودند یا اش چوم نادرها 

تنها  با هم دوست وده بودند و نن اصولاًجا آم

بودم. البف  نشکلی هم نداوفم و عادت ک ده 

ها ب  ودم با آمهایم ب ا  دوستبودم. تلاش

و ایطی تبدیل وده بود ک  بیشف  اش هم  خودم 

 ک د. را اذیت نی

جا هایم نبودم. آمکلاسیوبی  هم اصلاًنن  

خواندم چوم پدرم دیوان  وده بود و درس نی

ک د باید داروندارش را خ ج نن کند تا فک  نی



   001جوری بود...  اولش این 

شنش اش آم دنیا ب ایش هورا بکشد. ن  ندر 

رد، ن  نحیط خونام ب  هم نیک دمشندگی

نام ن  نام، ن  وغل پدرها ها خان 

ناوین نداوفیم.  اصلاًنام، چوم نا ها ناوین

الاخ ه توانسف  بود ففم بابا برراهنمایی ک  نی

چندم داغام بخ د و نن هنوش  یک رنو  دست

  غی انفیاعی نقش وصل   تو  آم ندرس 

 ک دم. ناجور را باش  نی

ودم با ب  دوست دیگ  اص ار  نداوفم 

وام وباهفی ب  امهایی ک  جز ندرس آدم

دفع  نفحور ک  یکتا قبل اش این اصلاًنداوفم. 
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وود، یادگار  بودنم ب ایش نعنا  دیگ   

تمام دواشده سار ندرس  فقط  داوت. واید در

جور  بار س نا خورده بودم. بابا یکچهار

اص ار داوت نن را صحیح و سالم ب  نانام 

حویل بدهد ک  انگار یادش رفف  بود نن فقط در ت

ودم و رو نیصورت ن دم با نادرم روب 

لم ن دم خیلی ب ایم جا  بحث و سا صحیح

انا بابا کار  ب  کسی نداوت و فقط کار  .داوت

 ک د.خودش را نی

ا  بود ک  صدا  شیبا و عموبزرگ چند دقیق  

 رسید. اش رو بلند وده و ب  گوش نن هم نی



   007جوری بود...  اولش این 

ی ب    اتاق نگاهتشک بلند ودم و اور اش پنج ه

خب   نبود، جز در  اه اً  حیاط و کوچ  انداخفم.

صیدر ک  باش بود و کسی هم دیده کی  خان 

پل  رففم. صدا اش داخل خان  ود. سمت راهنمی

 بود.

 جا.اینا فقط جا گ ففن این ،بابابزرگه 

م کار ود  اففاد  ب  جوباش تو ی  روش بیه 

 خاط ات نن.

ا  تو این کمدا و فهمم چ  خاط هآخ  نن نمیه 

وداغون ؟ تاشه این کمد گنده  چمدونا  درب

ووم دور هیچی هم توش نیست! بذارید بنداشم
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جا باش و  ب ا  وسایل ایووم... واید وی ین ک  

ه کن . اوم هم  وسیل  رو بخواد اش ایووم اسفیاد

 جا جا بدیم دیگ .باید ی 

واسفم پایین ب وم و بگویم پا  نن را خنی 

ودم کار  وسط نکشند، چوم اگ  ناندنی هم نی

چیز نداوفم و ق ار نبود باعث تغیی ات ب  هیچ

چندام خووایند  ووم، ک  عموبزرگ با لحن ن 

 گیت:

 شن !کسی دست ب  وسایل ایووم نمیه 

ب   وی؟، چ ا عصبانی نیوا  خب باو ه 

 ی بش .جا باید خاله حار این



   009جوری بود...  اولش این 

شد و شیبا را ب  ریز غ  نیبزرگ یکعمو 

ک د. شیبا هم انداخفن اش خان  تهدید نیبی وم

دونید همسای  وما ک  نی» :گیتخندید و نینی

ی گ ففن اش رویی چقدر علاق  ب  اسروب 

عموبزرگ هم ب  صیدر  «.س شنین تورام داره!

شد ک  دست داد و باش س  شیبا غ  نیفحش نی

خاط اتش ب دارد و پی کارش ب ود. بعد  اش س 

داد ک  ع ض    و ع وسش فحش نیهسهم ب  پ

نداوفند بچ  بزرگ کنند و آخ ش هم شیبا را 

 :خندید ک قاه نیم او. شیبا قاهجا  هانداخفند ب

 ،  نار دار  عشقمتقصی  خودت  ک  نه ه»
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وگ ن  ننم الام داوفم با نانام و بابام تو ژاپن 

 «ردم.خوسووی نی

خواسفم ب گ دم بالا ک  شیبا بی وم آند و نی 

پا  قدر ب  پ ودی وش آم پل  دید.نن را وسط راه

پولی و کار سکوتم پیچیده بود ک  ج یام بی

ک دنم را ب ایش گیف  بودم. اواره ک د پایین پیدا

خواهم ب وم. س م را تکام دادم و گیفم نی

آند و دسفم را ب گ دم بالا. شیبا انا اجاشه نداد. 

گ فت و با خودش پایین کشید. اگ  دست خودم 

گیفم دست اش س م ب دارد شدم و نیبود داد نی

انا نثل آدم رففارک دنی ک  بابا انفظارش را 



   010جوری بود...  اولش این 

ود این؛ انجام ه  کار  خلاف نیل داوت نی

 خودم، ب ا  خووایند دیگ ام! پس دنبالش رففم.

. رهام خواسفم بیام س اغتخودم نی اتیاقاًه 

سبز اش ت ش و چاغال  و گوج ب انوم کلی سیب

باغ اوم یکی پدربزرگش آورده... ناهار ک  

حالا بیا تو حیاط دور هم اینا رو  ،نیوند 

 بخوریم.

 ب شیبا ندید انا چشمانم ب ق شدند. حالا دیگ   

ودم. پاهایم اش او هم جلو دست او کشیده نمی

 شده بودند.

 وا  چ  خوب!ه 
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آرام بود. این روشها فک  و شبانم با صدایم  

هم جور بودند و ه چ  در س م بود رو  شبانم 

نقاونفی در  آند. تنها چیز  ک  هیچهم نی

ب اب ش نداوفم همین ت ویجات بود. ف قی هم 

ک د چ  چیز  باود همین ک  ت ش بود نمی

 ک د. کیایت نی

 شیبا س  ووق آند و خندام گیت: 

 دوست دار ؟ه 

 ی.خیله 

کنم. ه بار چ  خوب! نن ک  شود ضعب نیه 

نصب بیشف ش سهم  ،آرهرهام ب انوم نی



   011جوری بود...  اولش این 

 و .واگ دام نی

 ووم.حار خوش ب ه 

 اب وهایش را بانزه تکام داد و گیت: 

جور  بالاخ ه باید بین اوم هم  گودشیلا ی ه 

 دووم آورد.

  ارپایه  هتها چ تا صهافی بهزرگ رو  سه    س  

ها  حیاط گذاوهف  وهده     درخترنگی در سای 

کهه   ینقشههههها  رنگههی و خههوشارپایهه هبههود. چ

ههها  ه کههدام یههک رنههگ شنینهه  داوههفند و نقههش 

وام ک  وبی  اوکار هندسی بود با هم ف ق رو 

قدر خووگل بودند ک  نگاهم را خیه ه  ک د. آمنی
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 ک ده بودند.

 خیلی خووگلن، ن ؟ه 

 س م را ب ایش تکام دادم. باش گیت: 

ها  ، نانزد دوست رهام. این چارپای کار لیلیه 

رو تو بساط بابابزرگ پیدا ک ده بودم و 

ووم دور. کهن  و وکسف  و خواسفم بنداشمنی

هیف  بعد  ووم و ی داغوم بودم. رهام اشم گ فت

 وکلی ب ووم گ دوند. این

  دیگ  اش داخل آورد و ه کدام ارپای هتا چدو 

وت. ها  رنگی گذاارپای هرا یک سمت چ

رو  هم نشسفیم و و وع ک دیم ب  روب 



   011جوری بود...  اولش این 

چوم بعد  ،خوردخوردم. شیبا بیشف  چاغال  نی

ت ش باید سبز یا سیباش خوردم ه  یک گوج 

خورد تا جام ب  تنش یک چیز وی ین نی

وام یک ووخی ب گ دد. ب ا  نن انا ت وی

 ساده بیشف  نبود. 

هوا  نشغور خوردم بودیم ک  صدا  داد بی 

ش جا پ اندنام و شیبا ک  تاشه یک صیدر ا

سبز گاش شده بود، ب  س ف  اففاد. تند پشت گوج 

س ش دویدم و چند ض ب  ب  کم ش شدم. 

رفت. ر کوچ  عموبزرگ هم بی وم آند و سمت د

اد پا تو کی بهت اجاشه د» :شد ک صیدر داد نی
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 «بک؟ن ش نن بذار  گنده

. ود داخل رفتشیبا ک  همچنام داوت خی  نی

دنبالش رففم. کمی ک  آب خورد و خیالم اش 

نشدنش راحت ود، بالا دویدم تا اش پنج ه خی 

صیدر با تیپ . کیبینداشمنگاهی ب  بی وم 

اش و یک چماق جلو  یک نیسام ق نز همیشگی

خواست وارد کوچ  وود. را گ فف  بود ک  نی

اش نبود ک  بیایند و خب   اش اهالی دیگ  خان 

 بگی ند.جلواش را 

حالش خوش نبود و بیشف  اش  واقعاًاین ن د  

هایش او حار اهالی نحل ک  در نقابل قلدر 



   017جوری بود...  اولش این 

ک دند. یادم اففاد ب  ن  گیفن خودم در سکوت نی

اولین دیدار و باش اش ب خوردم پشیمام ودم. 

  نیسم را بی وم دادم و ب گشفم. پایم ب  لب 

م تشک گی  ک د. دسفم را رو  شنین سفوم ک د

ک  کانل نییفم. بعد هم تشک را اش کب شنین جمع 

 ک دم. 

کشی ک ده و ها اسبابدیشب یکی اش همسای  

رفف  بود. وبان  و در سکوت نحض. شیبا 

صیدر اگ  بیهمد یکی اش اهالی گیت کینی

 رود تاس اغش نی ،س شنینش قصد خ وج دارد

ت ین نسخ ه احفمالاً "چ ا"بپ سد چ ا؟ و این 
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 سیده وده اش آغاش خلقت بش  بود!چ ا  پ 

هنوش چند ساعت بیشف  نگذوف  بود اش  

  خالی هایی ک  صبح بعد اش دیدم خان ف یاد

وهوارش همسای  کشیده و حالا باش صدا  داد

 ود.ت  نیه  لحظ  بلند

ام رسید. آم هم کب شنین پیانی ب  گووی 

اسفیاده بود. شیبا گیف  بود پایین یک تخت بی

توانند ب ایم بالا بیاورند ک  نخواسف  د و نیدارن

انیدم ب  باشگشت شودهنگانم   بودم. هنوش هم 

گووی را ب داوفم. پیام  را اش دست نداده بودم.

 با بود و فقط یک کلم  نووف  بود:اش با



   019جوری بود...  اولش این 

 «رسید؟»

هایم را را شی  لب شنزن  و انگشت "؟چی" 

 نهار ک دم تا جوابش را ننویسم. خیلی جد 

بودم، بلک  ب  خودش بیاید.  تصمیم ب  قه  گ فف 

فهمیده بود ک  پیام دیگ   رسید. یک عکس  حفماً

آلود باشش ک دم. عکس اش پشت یک بود. اخم

نیسام گ فف  وده بود ک  بابا هم سوارش بود و 

یک کاغذ هم نثل پلاکارد دسفش گ فف  بود. 

  نظی  هم اش بغل کادر داخل آنده و علانت کل 

  داد. ب ا  خواندم نووف  وش  را نشام نیپی

ک دم. جز این رو  کاغذ باید عکس را شوم نی
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عکس را شوم  کلی هم کارتن بار نیسام بود.

د. رو  ت  ونما  بابا واضح  دندامک دم. خنده

 کاغذ تو  دسفش نووف  بود:

 «وی.هات نیدونسفم دلفنگ بچ نی»

 رسید. هنوش نات عکس بودم ک  پیام دیگ   

بدوم بابا بهت خوش بگذره... انفظار دارم ب  » 

نادرت ثابت کنی بهف ین بابا  دنیا رو داوفی... 

 «وی ین بابا.نوفق باوی وی ین

ک ده اش خنده ک  ها  غشو چند ردیب وکلک 

 توانسفم در گووم بشنوم.یش را نیصدا

کب شنین نشسهفم. آنلایهن نبهود. یعنهی دیگه       



   010جوری بود...  اولش این 

هههایم ههه  لحظهه  گشههادت   مآنلایههن نبههود... چشهه

 بست؟نام را نیها  ارتباطیودند. داوت راهنی

ههایم... یعنهی   دوباره عکس را باش که دم. بچه    

بودم نفیج وام ب  نعنی بیهایم... ف سفادمکفاب

شت بود. یعنهی ههیچ راههی    ه  تلاوی ب ا  باشگ

 کم تا وش ناه دیگ .  نبود، دست

گ  ب ا  باباصیدر دست ب دار! داره نی» 

 «  شیبااینا بار آورده.خون 

بار... شیبا... نیسام ق نز تو  کوچ ... نیسام  

اش... کارتن ق نز تو  عکس... بابا و خنده

هایم... هم  نثل ب ق اش ذهنم گذوفند و اش بچ 
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 رو  شنین بلندم ک دند. 

 ،و بکنهه ر اگهه  بهه   داخههل و بههذار  کههارش» 

 «گم.یب   ک  اش عموخس و دارم، بهت نخ

صیدر ک  تا ا  سکوت و بعد صدا  کیلحظ  

دادنش را ونیده ان وش فقط عصبانیت و فحش

ن گ » :ش گیتبودم حواسم را پ ت ک د. س خو

 «گودرش؟

بابا » :ی غی  اش صدا  آم دو بلند ود ک صدای

نگاه بنداش یادت ی  و تننم پس تم... ب و وناسنان 

 «بیاد!

خس و و این ز کیتوم... جارشین هم نیت نمی»



   011جوری بود...  اولش این 

 «ندارم! ونوتکدومپس ه گیو، چشم دیدم هیچ

و سکوت... سکوتی ک  فقط وانل صدا   

ونیدم. ها بود. حالا صدا  راننده را نیآم

 صدا  عموبزرگ را هم و شیبا ک  بلند گیت:

وی ین بیا بابات ب ات ی  س   وسیل  ه 

 ف سفاده.

... هایمهایم بودند. کفابوسیل  نبودند. بچ  

ها  باشگشفم ب  خان . تا ان وش ب ا  آخ ین انید

همین دنبار راه بودم. انیدم ب  این بود ک  نن 

ها را نیاورده و بابا هم چیز  نگیف  بود. کفاب

نی م و فک  ها نیآم دانست بدومبابا نی
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ها هم ب  ن گ ک دم ناپدر نی

 وام راضی نیسفند. انا...ها خواندهف شند

 ت خب  دار ؟اش عموه 

زرگ بود و بعد صدا  رهام ک  صدا  عموب 

 گیت:

نفاسیان  خب  خاصی نیست انا باباصیدرو ه 

 کن ... یعنی انیدوارم.ی  ندت آروم نی

 و صدا  شیبا:  

راسفی رهام تا هسفی ی  روش بیا با وی ین ه 

  . ق اره طبق تاسآونا وو. چند ناهی نهموم ن

 ها  اون .بالا بشین ... اینا هم وسیل 



   011جوری بود...  اولش این 

 ب م تا وورش نشدهفعلاً  .حفماًخوب.  چ ه 

 و آروم کنم.ر ن ش ای ام

ها را کم دور و قطع ود. پل و صدایی ک  کم 

پایین رففم. در کوچ  بسف  ود. کب حیاط با 

 هایم پ  وده بود. کارتن بچ 

 «وی ین بابا.نوفق باوی وی ین» 

*** 

ا تمهاس  فایده اسهت؛ انها بها بابه    دانسفم بینی 

اش خانوش و تلیهن خانه  را   گ فف  بودم. گووی

هم جواب نداده بهود. حفهی بها نظیه  ههم تمهاس       

ا  گ ففم انا گووی او ههم خهانوش بهود. چهاره    
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حیهاط  هایم را بگذارم کهب  توانسفم بچ نبود نمی

اش خانه    دخف ش بهودم نثلاً  بمانند. بابا نن را ک 

دم آ اصههلاًهههایم را کهه  ، بچهه بیهه وم کهه ده بههود

وهام  ک د! نعلهوم نبهود چطهور جمهع    حساب نمی

 رسیدم.ک ده بود! باید شودت  ب  دادوام نی

وام را بالا بب م. شیبا جانم درآنده بود تا هم  

هم کمک ک ده بود. البف  اجاشه نداده بودم بیشف  

اش خودم خسف  وود و ب ا  همین نجبور وده 

 ماًحفت  کار کنم. انا بدوم کمکش خودم تند مبود

ود ک  اش ودم. شیبا داوت وسوس  نیفلج نی

صیدر نی و  کمکی بیاورد و نن س شنین کی



   017جوری بود...  اولش این 

ووم. ها  بیشف   آونا خواسفم با غ یب نمی

بگذارد پا  جهام ب   عموبزرگ هم گیف  بود عم اً

طور روحی  داده بود ک  اش باش وود و اینخان 

پا ن د هسفیم و نا را با خودنام دوتا یک

نام تنها گذاوف  و رفف  بود جلو  گین دان

 تلویزیوم و با سوسانو خلوت ک ده بود. 

با شیبا کب هار پهن  ،هاجایی کفاببعد اش جاب  

دنبار  اش جا پ یدم و ب  دفع وده بودیم ک  یک

ها را وارسی یکی کارتنام یکیها  نمنوع کفاب

ودم ک  بالاخ ه ک دم. دیگ  داوفم ناانید نی

 وام ک دم و نیس راحفی کشیدم. پیدا 
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 شیبا با دیدم جلد کفاب گیت: 

 ه کفاب آوپز  هم دار ؟

هایی کفاب ،لبخند شدم. کفاب آوپز  نبودند

آوپز  اش چشم بابا  بودند ک  با جلد کفاب

 وام ک ده بودم. نخیی

وام هسفند. کارتن وقفی نطمئن ودم هم  

ی اش نورد نظ  را ب داوفم و ب  اتاق ب دم و کم

 ریخفم. رویش  هایم راوپ تخ ت

شیبا ک  خسفگی اش صدایش هم نعلوم بود،  

 گیت:

 جاووم کن. جاب  بذار بعداًه 



   019جوری بود...  اولش این 

اش نجبور نشود فگیک  با وجود خسب ا  این 

وام را نداوفم قصد ن تب ک دمفعلاً  ،کمکم کند

ک دند. بی وم آندم و دوباره ها ف ق نیانا این

ها م انا حواسم پیش کفابام نشسفس  جا  قبلی

وام ب وم. خواسفم جلو  شیبا س اغبود. نمی

ها  اش نظ  کفاب ها همامبابا اگ  فهمیده بود این

وده هسفند، نحار بود با فلامخودش کذایی فلام

ک د همام ها بی سفدوام. فک  نی  کفاببقی 

 سار هم  را نابود ک ده است.

ک دم نی فک بگو  وچقدر کفاب دار  تو! ننه 

نیم، نگو انگشت وخونن و رهام خیلی کفاب
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   بعریا هم نبودیم.کوچیک 

ا  گیت و کمی تنش را جلو کشید. "با اجاشه" 

ها  کارتن نقابلش را درآورد. آرام یکی اش کفاب

دادم.   ک دم. باش باید خودم را توضیح نی"نچ"

کار  ک  اش آم نفنی  بودم. نگاهش با تعجبی 

سمفم چ خید. نفافیزیک ارسطو بود.  واضح ب 

دو کفاب دیگ  نجموع  یعنی، اخلاق نیکوناخوس 

ا هم بی وم آورد و پشت س ش و سماع طبیعی ر

وع  کفاب المعارف چینی و بعد نجمدای ه

ک دم.  "نچ"هوا بار بیها  حسنی... اینداسفام

ک دنش حسابی  بند بابا هم با این دسف 



   010جوری بود...  اولش این 

ها ریخف  بود! نگاه شیبا ها را تو  قیم ناست

چیز با هم حالا تعجب و سوار و کنجکاو  و هم 

 داوت. 

 جالب ، اینا رو... ه 

جلد  ارسطو اواره ک د و بعد ب  ب  س  

 دیکشن   شبام چینی.

 خوند ؟ه 

بار توضیح جانع و کانل بدهم فک  ک دم یک 

 و خودم را خلاص کنم. آرام گیفم:

نظ م  یعنی ب  خ یدم دارمنن ن ض کفابه 

لذتی ک  تو خ ید کفاب هست تو خوندنش 
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  هموم خ ید درنانی  انا نیست... شی نجموع 

و ... ب ا  نن فقط تو خ ید کفاب خلاص  نی

ا  با جلد ها  نجموع بیشف م خ ید کفاب

وجدام نگی م  ک  عذابنگور... البف  ب ا  اینگالی

حفی ووم... بار بخونمکنم حداقل یکسعی نی

اگ  نیهمم چی نووف . ب  ه حار ه کس ی  عیب 

 و ای اد  داره... 

توضیحاتم انگار خیلی هم نهم نبود. شیبا  

ها را خندام داوت کارتن ،اشخیار خسفگیبی

المعارف نصور ک د. کفاب دای هوارسی نی

انی را ک  هگیاهام دارویی و چلچ اغ سیمین بهب



   011جوری بود...  اولش این 

بود، کنار  امها  کمیاب نجموع اش جمل  کفاب

بلند  .ل شیدهایش نیگذاوف  و پشت ب  نن وان 

ط فش رففم. دیگ  نفوانست جلو   ودم و ب 

العارف خودش را بگی د و ننیج  ود. کفاب دای ه

ساش  و پ ورش اندام دسفش بود. رو  جلد بدم

کفاب عکس ن د  بود ک  فیگور هم گ فف  بود و 

 ود. بابا حسابی اش دیدنش عصبانی نی

ها  کفاباین را وقفی خ یده بودم ک  خواندم 

وده را ب ایم نمنوع ک ده بود. نن هم فلامفلام

ها  پ ورش اش لجش شده بودم تو  کار کفاب

شدم ب  دیوار و ها را نیبکگنده اندام و عکس این
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ک دم هم طور هم اعصاب خودم را خ اب نیاین

  ایدهاعصاب بابا را. البف  خیلی طور نکشید تا 

آوپز  ب  س م شد. ها با جلد کفابپووش کفاب

 این اولین و آخ ین خیانفم ب  اعفماد بابا بود.

با  ،هایش را ک ده بودشیبا ک  خوب خنده 

 ط فم ب گشت و گیت: نگاهی ریز وده ب 

... کفاب ؟چ ا اوم کارتن رو ب د  تو اتاقه 

اش این پ ورش اندانا هم  آوپز  ک  بد نیست،

 ت ه!د کارب 

ها  اونا کفاب آوپز  نیسفن. فقط جلد کفابه 

 آوپز  رو روووم چسبوندم.



   011جوری بود...  اولش این 

در راحت راسفش را قواید انفظار نداوت این 

اگ  ق ار بود نثل آدم رففار کنم  احفمالاًبگویم. 

گیفم. انا اگ  خود بابا جا راسفش را نینباید این

وقت گیفم. بابا هیچهم پ سیده بود راسفش را نی

وام کنجکاو  نک ده بود. واید هم فک  ربارهد

 ب  اعفمادش خیانت کنم. گاهی عذابک د نمی

دست اشوام توانسفم گ ففم انا نمیوجدام نی

 ب دارم. واید نعفاد وده بودم.

 گی ان  داوفند.چشمام خندام شیبا حالفی نچ 

 ام کلک؟پس چیه 

   ارواح.دربارهه 
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رتش را ا  سکونی کانل تن و صولحظ  

گ فت. آب دهانش را قورت داد. واید چوم نن 

ک دم. قبل اش جد  و بدوم حفی لبخند نگاهش نی

فد آم را رو  کارتن ییک  کفاب اش دسفش بآم

 وولی شد و گیت:گذاوت. لبخند ول

 خاط  هموم خ یددرنانی ک  گیفی دیگ ؟ ب ه 

 س م را ب  چپ و راست تکام دادم.  

 باشویش کشید و گیت:دسفش را تندتند رو   

 آدم وجاعی نیسفم.  اصلاًنفاسیان  نن ه 

دان  وده گیت. پوست باشویش دان راست نی 

 بود. 



   017جوری بود...  اولش این 

دادم ی  نشت کفابا  راسفش ت جیح نیه 

   ارواح... ناجور داوف  باوی تا درباره

ت سیده  واقعاًک دم و خندید. انا حس نی 

 است. گیت:

 ت سی؟نمیه 

موبزرگ صدایش شد تا چیز  نگیفم چوم ع 

ف ار  واقعاًار وام کند. شیبا هم انگار فک   ب  ح

 گیت:آند ک  نیک د. صدایش نی

اوند م نیواگ  شیبا جوم نبود، سوسانوخانه 

دسفت بده بابابزرگ؟ بعد هی تهدید آب ی  لیوام 

نن بیخ ریشفم تا  ...باباتف سفمت پیش نن کن نی
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 ابد.

 ودهفلاما  فلاهسمت کفاب ،با رففن شیبا 

خودوام  اصلاًت سیدم. اش ک دم. اشوام نمیپ و

عانل اثبات وجاعفم ب  بابا بودند. حیب ک  بابا 

 ک د و ن غش یک پا داوت. قبور نمی

*** 

گیت این اتیاق وانام بود و شیبا نیکوچ  انن 

اففد و وانس نن شده بار نیگاهی چند سار یک

نش را هم در شنام با حرورم آرااست ک  هم

ها وابسف  گیت این آرانشبینم. نیاین کوچ  نی

رهام است و عموبزرگ نفیک ان   خب ها ب  



   019جوری بود...  اولش این 

بار این حفماً» :گیترفت و نیحیاط راه نیتو  

 «خب  خوبی بهش داده.

دوست نداوفم جزئیات را بدانم و هی بیشف   

خود باب جا خودب ها آونا ووم انا اینبا غ یب 

  ها  خان ودیواربود. چوم در آونایی باش

نقش خودوام را باش   اصلاًصیدر کی

بست ک دند و ح یم خصوصی در این بننمی

 نعنایی نداوت.

ها در کوچ  بیشف  وده و وآند همسای رفت 

ها اش کوچ  بلند اش صبح تا وب صدا  باش  بچ 

ک دند یا فوتبار باش  نی بود. یا
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ها هم عص ها  سوار . یکی اش همسایدوچ خ 

گ داند. آورد و در کوچ  نیسگش را بی وم نی

دانسفند باید اش این ف صفی ک  انگار هم  نی

انجاند نهایت نینعلوم نبود چند روش ب  طور 

 اسفیاده را بب ند. 

ها در کوچ  ب ایم جالب بود. دیدم باش  بچ  

ها  خیلی وقت بود ک  دیگ  نثل شنام بچگی

چنینی ها  ایناسفیاده خودم کسی اش کوچ 

آند چوم نظ  نی ک د. حالا هم بیشف  ب نمی

اسفیاده اش کوچ  نمنوع بود، اش  عمدتاً

 وام بی وم ریخف  بودند.ها خان 
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دیدم و خب ها  تصاوی  را اش پنج ه نی 

نام ونید و ب ا خاص را شیبا اش رهام نی

گیت انا چوم گیت. یعنی ب ا  عموبزرگ نینی

نن هم  ،آندوام همیش  بالا هم نیصدا 

 ونیدم. نی

 هنوش ب ایم هرم نشده بود ک  باید تا وش 

جا بمانم. هنوش ننفظ  بودم بابا ناه آینده این

بیاید بگوید س  کارم گذاوف  تا قدر عافیت بدانم. 

اش هنوش خانوش بود و تلین خان  را انا گووی

  آم هاداد. ناخودآگاه تمام خ یدهم جواب نمی

بند  ک ده بودم و اش خی  روش را جی ه
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  شیبا و عموبزرگ گذوف  ک دم دوبارهنهمام

دانسفم با صدوهیفادوس  هزار بودم و نمی

تونام تا دو ناه دیگ  چ  خاکی تو  س م 

 ب یزم.

اش پشت پنج ه کنار آندم. نگاهم اش بالا تا  

اش چپ تا راست رو  کل اتاق چ خید. و پایین 

هایم هم  ننحنی بودند انا ب و و لبو ا وان 

فایده است و دیگ  باید دانسفم ک  نقاونت بینی

ام آنده کنم. بیشف  جا را ب ا  اقانت چندناه این

هایم باعث این تصمیم بودند. اش هم ، بچ 

ها  وام در این کارتنتوانسفم شج  کشیدمنمی
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 تنگ و تاریک را تحمل کنم. 

ب شنین جمع ک دم و تشک و پفویم را اش ک 

گذاوفم. ب ا  خودم تخت  کنار دیوار

ها خواسفم؛ انا باید جا  نناسبی ب ا  کفابنمی

تق یباً  . تو  اتاق یک نیز بود ک ک دمپیدا نی

گذاوف  بودم. حفی اگ  رویش  تمام وسایلم را

رویش  ها را نثل سفومک دم و کفاباش نیخالی

فرا  ن بعی  آند. درچیدم باش هم جا کم نینی

سالن هم جز یک س   نبل چوبی با کب و 

ها هم ها  حصی   چیز دیگ   نبود ک  آمپشفی

رو  هم یک گوو  جمع وده بودند. در 
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آوپزخان  هم فقط چهار کابینت بود ک  دوتایش 

با چند تک    ف پ  وده و دوتا  دیگ  هم شی  

 سینک بود ک  جا  نناسبی نبود. 

بعی بود. اش در ک  داخل اتاق نن، ت  سالن ن  

ودیم، ک  سمت آندیم نسفقیم وارد سالن نینی

سمت و قائم ب  در  بود. انا این چپش آوپزخان 

اتاق در ایوام بود. همام ایوام بزرگ ک  وده 

   عموبزرگ. بود انبار  خان 

توانسفم هایش نیدرش قیل بود و اش ویش  

لی ک  حجم انبوه وسایل داخلش را ببینم. وسای

ها  ب شنفی پوویده وده بودند و اش شی  روکش



   011جوری بود...  اولش این 

آند ک  واید کمد و ساخفار بعری ب نی

 چنینی باوند. ها  اینوسیل 

کمی ن دد ایسفادم و فک  ک دم. ناپدر   

دانست ک  فقط با ف سفادم عزیزم خیلی خوب نی

دادم ب  این شندگی تواند ب  تنهایم نیبچ 

وام حاض  بودم فینجبورم کند. چوم ب ا  راح

ب وم و اش عموبزرگ بخواهم اجاشه دهد نگاهی 

 . بینداشمب  وسایل ایوام 

باش چند دقیق  فقط اش گی اففادم در این هچل  

هایم ک  تمام ودند لعنفی ح ص خوردم و فک 

باش رو  در پایین بودم. نثل همیش  نیم روب 
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بار    تلویزیوم پیدا. البف  اینبود و صیح 

ا  ب  در شدم و داخل رففم. ش بود. تق خانو

 آند.بزرگ نیصدا  عمو وشیبا ندرس  بود 

فعلاً  ام ی  خب ایی ب اش آورده ک رهه 

 آرونش ک ده...

سمت صدا رففم. رو  صندلی نیز تلین  ب  

 نشسف  بود.

 رو...بار با هم روب فقط یکه 

ا  نن را ک  دید ح فش را ب ید. با اخم س ف  

  د و گیت:آرام ک

 وانان .اننفعلاً  خلاص ه 



   017جوری بود...  اولش این 

و خیلی شود تماسش را قطع ک د. ب ا   

 نزاحمفم عذرخواهی ک دم و گیفم:

ها  تو  ایووم تونم وسیل ببخشید نن نیه 

ام ا قیس  ب ا  کفابرو ببینم... دنبار ی  کمد ی

 گ دم. نی

ک د. ریز ک ده و نگاهم نی عموبزرگ چشم 

ک  انگار همیش  اخم  اش جور  بودحالت چه ه

 دارد و فهمیدنش سخت بود ک  در این لحظ  اخم

است. داوفم ب  ب گشفن  ک ده یا حالفش طبیعی

ک دم ک  اش رو  صندلی بلند ود ب  بالا فک  نی

هایش را پشت کم ش ب  هم و طبق عادت دست
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طور ک  هنوش قدم نزدیکم آند. همامگ ه شد و قدم

د ود، اش پشفم دور شد، ک د اش کنارم رنگاهم نی

اش سمت چپم نسی  را ب گشت و باش سمت نیز 

 ک  خواسفم ب گ دم، گیت:تلین رفت. همین

 کلیدش دست...ه 

 اش را کانل ک د:چ خید و جمل  

 صیدره!ه 

اش ب ایم عجیب بود ک  فک  ک دم قدر جمل آم 

 اوفباه نفوج  وده است. 

  خون ... ایووم تننظورم کلید ایوون  بالاسه 

 وما.



   019جوری بود...  اولش این 

 س ش را تکام داد. 

 دست صیدره.ه 

هایم ور ودند. چطور نمکن بود کلید وان  

صیدر موبزرگ دست کی  عبخشی اش خان 

 تا دومن خونی!باود. این دو

هایم را ب  شبام بیاورم چوم لاشم نبود فک  

 خودش گیت:

خس و وپ تاش، ونید  اش کیتو  چ ته 

 چیز  بگ .

آند. انا ب  نظ م آونا نی سفمداندقیق نمی 

« خس و...فقط گیو و کی»بار ونیده بودم ک : یک
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ها  و نن فک  ک ده بودم توهم دارد و وخصیت

اش قاطی ک ده است. عاد واهنان  را با شندگی 

 س م را آرام تکام دادم. گیت:

ویک خس و پس  بزرگش اش شم اولش ... سیه 

ب  ش س  سار پیش اش دست بابا  دیوون 

  بیابوم گذاوت. قبل اش رففنش چند سار طبق 

ک د. وسایل تو  ایووم، وسایل بالا شندگی نی

خس وئ ... خس و گیف  بود وسایلش رو بدم ب  

ا ... روش  ک  وانت آورده ی  بدبخت بیچاره

بودم وسایلش رو بار کنم صیدر جلو  در 

ش رد بشیم. نن خوابید و گیت باید اش رو جناشه



   010جوری بود...  اولش این 

م انا اسد و وی علی و فم رد بشخواسنی

گ ففن. صیدر اش هموم نوقع  کیون ث جلونو

ش س  دیوون  بود. خس و اش دست بابا  دیوون 

گیت نن ب  بیابوم گذاوف  بود انا اوم دیوون  نی

 قایمش ک دم... 

 س ش را ب  تاسب تکانی داد و باش گیت: 

وضع بود. خلاص  ک  اسد اش هموم قدیما خله 

رو گ ففن و ق ار  و کیون ث نیون  و وی علی

و ر جا بمون  انا کلید ایوومگذاوفن وسایل همین

 بدیم ب  صیدرخل  ک  آرانش ب  نحل ب گ ده.

خودم اوم دیوون   ننم آقایی ک دم و ب  بزرگی



011    متولد کبیسه 

رو بخشیدم و گذاوفم دلش ب  اوم کلید خوش 

  باو ...

 ا  پی وشنندان  ک د و گیت:خنده 

همین کوچ    تا هم توس اوم نوقع اوم ه 

نشسفن انا شپ تیا کوتاه اوندم! فقط نن نی

 حیظ ک دم. نودووم آوردم و هنوش سنگ 

هایی ک  خواسفم بدانم اسمدانسفم و نمینمی 

ام بود ک  نقش ب  گوید ک  هسفند. نهم نقش نی

نثلاً  ک دم.آب وده بود. باید فک  دیگ   نی

  در نکالم همام کمد خالی ک  چند روش پیش 

 و عموبزرگ ونیده بودم. انا نسلماًشیبا 



   011جوری بود...  اولش این 

بالاب دم یک کمد ب ا  نن حفی با کمک شیبا هم 

خواسفم پا  کس دیگ   پذی  نبود و نمیانکام

 وسط بیاید. 

تشک  ک دم و خواسفم ب گ دم بالا تا ببینم  

آورد چ  گویند خلاقیت نیاین نحدودیفی ک  نی

 کوففی است ک  عموبزرگ گیت:

 اش صیدر بگی .و ب و کلیدوه 

 توهم بود، انا نگاهش دهانم را باش ک د: حفماً 

 با ننید؟ه 

هایش را هایش را ریز ک د. دستباش چشم 

آرام آرام وپشت س ش ب  هم داد و قدم ب  قدم 
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ودم ک  دو   ف ار نیط فم آند. داوفم آناده ب 

 ام ایسفاد و گیت:قدنی

 بگی !آره... ب و کلیدو اشش ه 

و دیگ  ف صت نشد حفی ب  ف ار فک  کنم  

آند و نن نجبور چوم عموبزرگ هی نزدیک نی

قدر در نسی   ک  او عقب ب وم. آمبودم عقب

رففیم ک  ب  در رففم، آند و نن عقب نیجلو نی

کوچ  رسیدیم. عموبزرگ با همام نگاهی ک  

اش است، نعلوم نبود اخم دارد یا حالت طبیعی

داوت. دسفش را پشت ب نمیرویم  ا اشنگاهش ر

س م ب د و در کوچ  را باش ک د و باش جلو آند. 



   011جوری بود...  اولش این 

وقفی ب  خود آندم ک  تو  کوچ  بودم. 

عموبزرگ جور  قاب در را پ  ک ده بود ک  

 توانسفم ب  خان  وارد ووم. نمی

ر   صیدا  نبود. ب گشفم سمت در خان چاره 

ا  با بچ اش رو  هم بود. پس ک  دو لنگ 

موبزرگ سلام ام رد ود و ب  عدوچ خ  اش جلو

خاط   ب  .ب و وی ین» :خودم گیفمک د. ب  

اش  خاط  اوم طیلا  نعصوم... بعداً هات... ب بچ 

 « کنیم.نوم وکایت نیناپدر 

  دسفی ب  والم کشیدم. پی اهن چهارخان  

خواسفم ا  تنم بود و نمیدار و جین سادهدکم 
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ا نبودم لباسم ب ا  حرور در یبودم ب  نناسب

 نحر  پادواه ای ام فک  کنم. 

بود انا کسی اش داخل  ا  ب  در شدم. آرامتق  

 داد شد ک :

 ه در باشه.

صیدر نیست. س م دانسفم صدا  کیفقط نی

را سمت عموبزرگ چ خاندم. با اب و اواره شد 

ک  داخل ب وم. نیسم را بی وم دادم و داخل 

هایم. با تمام قدرت ب  خاط  بچ  ب رففم، فقط 

گیت: کشید و نیا  ک  درونم وعل  نیحس تاشه

 توج  نک دم. « ها، ف ار کن بدبخت!گور پدر بچ »



   017جوری بود...  اولش این 

اولین چیز  ک  توجهم را جلب ک د، حجم  

هایی بود ک  دورتادور حیاط و عظیم کوشه

وسطش را پ  ک ده بود. سالم، وکسف  و در 

 ها  نخفلب.انداشه

در بهاش  "انفظار داوفم صدایی ک  داد شده بود  

جا پ نده هم ، ب  اسفقبالم بیاید انا انگار این"است

 دقیقاًوام ک  جز رد خ ابکار  شد. البف  ب پ  نمی

گهذار   رو  یک کاوهی جلهو  باغچه  را نشهان     

 ک ده بود. 

قدر کوشه داخلش بود حیاط بزرگ بود انا آم 

نمانده بود.  اش باقیک  چیز  اش بزرگی
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ا  ک دم تا دانسفم کجا ب وم. س ف نمی

وام را جلب کنم انا کسی نیاند. دو قدم ک  توج 

سمت راست پشت سفوم بزرگ ایوام  ،جلو رففم

ن د  را دیدم ک  تا ان وش ندیده بودم و تو  

دراش  رویشروب   ایوام ب  پهلو رو ب  باغچ 

 بود. آرام گیفم:کشیده 

 ه ببخشید.

را  رویشروب اکنشی نشام نداد. فقط انا و

 ک د.نگاه نی

ود.   دیگ   دیده نمیجز او نوجود شنده 

ک  ب  دیوار جا  این انفها  ساخفمام خان  ب 



   019جوری بود...  اولش این 

رو خفم وود، کمی قبل اش آم ب  راست روب 

پیچیده و انگار راه ویی را آم ت  ب  وجود 

 آورده بود. 

نسی  را  ها ک  خودوامآرام اش لا  کوشهآرام 

رففم دادند، جلو رففم. ه چ  جلوت  نینشام نی

ود. هم اه با ت  نیا  واضحصدا  شنزن 

  دیوار پیچیدم خان  نپیچیدم، فقط س م را اش لب 

پووی را دیدم   پیژان جلو ب دم. پا  دراشوده

صیدر بود و بعد هم صدا  ک  پا  کی

 اش...شنزن 

 منم! صفدرم! شاه ایران زمین!»
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 کُشم عاقبت جابری را به کین!

 بگیرم، بکوبم سرش را به طاق

 «چنان چون دهد او صدای الاغ!

ا  گیت ک  انگار اش نیهوم وع ش "ب ب " 

ب دم هم داوت. خیلی حظ ب ده است. حظ

جاب   فانیل عموبزرگ بود و حالا نن اش ط ف 

گ ففم. آیا همین جاب   باید کلید ایوام را پس نی

 ودنی بود؟!

دفع  صدایش با وور  حماسی ب  هوا یک 

 رفت:



   070جوری بود...  اولش این 

 صفدرندآدم افراد کیبنی»

 «که لب تَر کند، حلق او جر دهند!

اش قدنی گ فف  دفع  اوجصدا  یکر وه اش 

  کنار دیوار عقب رففم. پایم اش پشت ب  کوشه

خورد و اففاد و وکست... بل  وکست و صدا  

 صیدر قطع ود. کی

ام ک  شی  دندام گی  اففاد سکوت و لب بیچاره 

ودم دنپایی رو  شنین و لخ کشیدهو صدا  لخ

 فحش داد.  پدر ف ضی  بیصیدر ک  ب  گ ب 

پوش  اه  ن د  پیژان  رویمروب چ خیدم.  

ود ک  ن  جهام بود ن  آم ن د دراشکش و پشت 
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رویی با سوار و تعجب صیدر. ن د روب س م کی

ها  ریز وده چشم صیدر باک د و کینگاهم نی

 ها  تو  هم رفف  و... سوء ن! و اخم

 صیدر گیفم:رو ب  کی 

ببخشید. در شدم. یکی گیت در باشه. ه 

دادم بیام تو. اوم آقا   عموبزرگ علانت

دراشکشیده واکنش نشوم ندادم. ی  صدایی اش 

وع   نور. وما داوفیاوند. اوندم اینور نیاین

اجاشه. دم. بام نی. خسارت کوشه رو هنگیفینی

 خداحافظ. 

انگار دفع  انگارن قدم اور را ک  ب داوفم، یک 



   071جوری بود...  اولش این 

هشفاد سار دارد، جست شد و کم کم صیدرکی

راهم را بست. ن د هم با وگیفی پدرش را نگاه 

 ک د. نی

تت نهموم این تورانی هسفی؟ ف سفادهه 

 جاسوسی؟ آره؟

 کوتاه جواب س  سوالش را دادم. 

  .بل . ن . نه 

ا  شی  دونسفم ی  کاس گی... نیدروغ نیه 

 بگو ببینم! وو . راسفشکاس نیم

فقط اونده بودم کلید ایووم بالا رو اشتوم ه 

رم. دعوا و ننم نی ندیبگی م. ک  خب وما نمی
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 هم نداریم. با اجاشه.

وام را دور شدم و سمت در دویدم. ف ش جیت 

 صیدر داد شد:دفع  کییک

 وم! کلید ایوه 

رفت. بعد ک د و صدایش بالا نیهی تک ار نی 

س دادم.  "خس وکی"کم و وع ک د ب  ف یاد کم

خورد. نن دیگ  نایسفادم و گلویش داوت ج  نی

بی وم رففم. در خان  باش بود انا عموبزرگ نبود. 

  حاض ام تو  کوچ  با صدا  ف یاد هم 

وام وی ج  ها یکی تو  خان صیدر یکی



   071جوری بود...  اولش این 

ها پشت ودم در خان د و صدا  کوبیدهشدننی

ود. پس   ک  سوار دوچ خ  بود با هم بلند نی

وام رفت انا ب  رو  چ خشش تو  در خان 

خودش نیاورد و فقط خودش را اش نهلک  دور 

ک د. آخ ین در را هم نن کوبیدم و پشفش 

خواست اش او هم نشسفم. عموبزرگ ک  دلم نی

ت کنم، خی ه ب  ام ب  جایی وکاینثل ناپدر 

دانم با نگاهش تو  این آسمام ایسفاده و نمی

 گشت!خ اش دنبار چ  چیز  نیافق گوش

 
 
 


